顯示具有 美國電影 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 美國電影 標籤的文章。 顯示所有文章

2021年10月20日 星期三

《電影之神》以外一《戲假情真》(The Purple Rose of Cario)與電影主角談戀愛

  在山田洋次的《電影之神》中,年輕的鄉(菅田將暉飾)在船喜(一所餐廳)談起自己的電影劇本有多新意,電影裡的男主角從銀幕跳出來走向女主角,談得兩位在場的女主角雙眼發光。在電影末段,戲裡的桂園子走出銀幕跟年老的鄉對話,《電影之神》的一段戲的橋段是來至活地亞倫的《戲假情真》(1985)。在《電影之神》中創造了一個回憶與當下追夢的故事,叫人溫馨感動,桂園子年輕時曾對鄉動情,二人關係曖昧而無疾而終,鄉糊裡糊塗大半世人選擇了淑子。臨老在銀幕再看到桂園子,就像勾魂使者,在戲院離去,一個影痴死在戲院裡光榮畢業,夢迴年輕的歲月與初心。

  電影橋段模仿、再造、橋唔怕舊,最緊要好玩。在活地亞倫的《戲假情真》中感受到的是創意與現實的無奈,首先電影世界是有魔法與吸引力的,它令到我們有逃避現實、打發時間的功能,同時它滿足了日常生活中做不到的事情,即使電影是假,但投進情緒、心思、想像去到那個世界,換來反饋與樂趣。同時電影亦不是救世主,亦會留下遺憾與情感的投射。在電影路上有人的夢想成真,有人中途各種原因而放棄,《電影之神》的鄉就是其中一個失敗者,然而有挫折最終苦盡甘來,有些導演拍幾十年也可以是一坨屎,有些卻幾十年歷久不衰,山田與活地亞倫就是工匠般的存在。對活地亞倫的認識在幾部「情迷午夜系列」,癡男怨女的城市愛情系列,總算叫做型男美女,這一系列的戲迷情人一定是彭妮露古斯與斯嘉莉祖安遜,如果可以假戲真做,她們從銀幕跳出來相信不少男粉絲會挺開心。





  回到八十年代Mia Farrow(米婭花露)一共與當時的情人活地亞倫合作了十三部電影,近年活地亞倫最大的醜聞是性侵養女,外國有紀錄片以Allen vs Farrow為題探訪了這件事。誰是誰非,我們都不是法官大人。不過這件事或多或少影響了他在美國拍片。未情迷電影節前,情迷三十年代美國大蕭條下的電影院,影癡Cecilia (花露飾)生活不如意,在家裡被老公虐打與呼喚,在餐廳工作還要拿小費供養廢男。電影院是她逃避現實與幻想的地方,開心看電影,不開心看電影,上班也在想電影,老公偷食,飯碗也丟掉。此刻她只有去戲院看電影,忘記世界的崩壞。


  《戲假情真》是一部好玩的電影,在於戲中戲的設定Tom(Jeff Daniels飾)的銀幕走出來以外,銀幕上的其它人有回應,設定了現實與映畫的兩個世界。戲裡的人亦會隨著事態的發展而給反應,將電影裡的人設定做活生生的人,接通了銀幕內外的世界,增加了虛實世界之間的互動。有趣的是Tom帶Cecilia到電影的世界,讓Cecilia一嘗當女主角的滋味,在電影裡周旋在舞廳之間,豐富她的想像與慾望。由Tom從銀幕走出來到讓Cecilia也能走進銀幕,是一個有趣味的做法,互相體驗對方的世界。


  Tom是虛擬的人,他完美,深得Cecilia的歡心,有妓女向他投懷送抱也鐵定愛Cecilia一人。角色走出銀幕的事引致電影世界大亂,於是飾演Tom的真演員Gil(一人分飾兩角)勸導Tom回到銀幕,免做出影響他星途的事情。Cecilia一下子要面對三男一女的局面,一個是會傷害她的老公,一個是完美但虛假的人,另一個是與她一拍即合的荷里活小角色。Tom的出現令一直不敢反抗的Cecilia向老公說不,Tom在現實世界生存不了,不善生產又離地。Gil對Cecilia動情奈何要利用Cecilia的影響力勸Tom回到電影世界。





  Cecilia面對眼前兩位電影明星,一個虛,一個實,體會到在丈夫得不到的關懷與憧憬的愛情,偏偏她選擇了活在現實世界,而現實世界對她開了一個玩笑。正當她選擇Gil以為可以去荷里活過新生活時,無腳的雀仔,要為事業奮鬥的男人是不會為她停留,更何況這樣的女人比比皆是。最終Cecilia回到戲院看著新一套的電影男女主角載歌載舞,黯然落淚。現實的命運難以改變,尚且看一部電影去到理想國再上路。電影的格局是以四個人的關係互相錯摸,女主角事先沒有話語權到起了變化,可以選擇,再下一部是希望幻滅離不開地獄,如一個循環。Gil創造了Tom,但Tom卻有自己的意識,不從屬於Gil,構成兩男爭一女的衝突。

                                        

  在日後的電影也有類似形式上的創作,從虛幻的角色到現實。例如《書中字有夢女神》(Ruby Sparks)男主角可以控制自己創作的角色,在活地亞倫的《情迷午夜巴黎》亦有虛實的結合,不過是從單一視覺出發,《戲假情真》不但有同一個演員角色的自我衝突,亦有與環境與去與留的衝突,設定豐富,此外亦寫了一個充滿歌舞劇調劑心靈的時代,作為安慰作用。


  電影,有時有魔法,有時是糖衣毒藥,有影人為電影而賣樓花光錢,電影有人拿來作報復的工具,有人利用電影編織現實中不可能發生的事,有人利用電影說話。一部好電影除了要技術亦要引起共鳴。活地亞倫不是要寫情書,而是要表達看電影的人本身的孤寂與對光影的渴望,世道崩壞,有人迷戀明星,現實很差,幸好有電影陪著過陰晴圓缺的日子。






2017年2月5日 星期日

當信仰遇上同志家庭.從《八號提案》與《誰來愛我》延伸華人社會

  近幾個月台灣正就同性婚姻的議題辦了很多場的遊行,各種支持與反對的人走上街表達訴求,最主要就是反對某某教會的立場、反對傳統的價值,圍繞道德的批判,即使同志也會對婚姻與民事結合有所分歧。婚姻的意義、對領養孩子與人工受孕的批評也因此而生。老實說性取向這回事更多是個人的選擇,與其他人無關,假如不喜歡同性那就一輩子也未必會接受到,但要將自己的觀點強加在他人身上,那就有點無賴。過去同志運動也一直標榜同志有多可憐,被社會所遺棄,但其實不需要這種同情的投射,社會運動不需要悲情但需要推己及人。俗語云「修身齊家治國平天下」,家庭為本。了解同性戀最好是帶上一顆平常心,不需要同情,只需要當他們是朋友,是一個人。同志最討厭的是那種口口聲聲說我不歧視你,但千萬不要搞我的人。很多做父母的一談及同志就會覺得最好是他人的子女,不要是我的子女。也不能叫這些人做歧視,但在態度上彷彿有了隔閡,也不是全心全意的開放、接受與理解。有意無意的將同性戀「特殊化」。但行動比起說話更有意義,本身社會就是充斥著各種的不公平,根本無法要所有人也接受同志群體與性小眾人士,要社會接受之前最重要的是家人的愛與支持。不需要去講什麼「包容」,同性戀本身也不需要乞憐。現在對同性戀反對最大的群體是宗教團體,無論是台灣、美國或者是香港都是一樣,他們擔心日後談及同性戀會成為逆向歧視。相對有保守信仰的家庭裡,那些同志的處境是被忽視的,既有傳統的文化也面對身份上的衝突,更深的是他們的不同會在成長階段中察覺出來,又或者有一日需要出櫃。

  宗教與性取向之間本應是沒有矛盾的,矛盾是建基在觀點與角度。有人可以不當它是一回事,而有些人的生活因而碰上制肘。例如教會裡的杯葛與暴力,這種暴力是精神上的,家人認為他們的不正常,教會社群的傳播力挺驚人的,變相同志就不再是一個人的事情,而是由個人推至家庭再到社群所給予的壓力。別以為香港是個文明的地方就沒有傷害,過去就有中學革退同志學生的例子,也有同志因被家人要求離開而需要找非牟利機構的協助。在中國人的思維,同性戀在家庭裡是禁忌,會令到家族面目無光。而要講到宗教與性向之間的矛盾,劇情電影有《天祐波比》,一個信教的母親不經意的「迫死」了兒子,其後成為PFLAG(同性戀家人後援會組織)的中堅。猶記得在開初幾年的同志遊行主辦單位要派面具給予參加者。最記得的是一面寫上「家人不要歧視我」的標語,事隔十年,香港社會對同志的態度似乎是開放了,亦都有支援同志家長的服務。但更多的故事與問題還未發掘出來,同志的出櫃亦不是一個人的事,而是成為一家人的事情。




  談到家庭與信仰可以看以下兩部電影,美國的《八號提案》(The Mormon Proposition) (2010)與參與2016柏林影展的英國《誰來愛我?》(Who is gonna love me Now)。前者在今日有同性婚姻的美國有著回顧歷史的作用,從七十年代的石墻運動、夏菲米克、八十年代的愛滋恐懼到今日真正有同性婚姻。最初奧巴馬總統是不支持同性婚姻的,其後因群眾的壓力而將它提案。但在過程中卻遭遇了很多的反對,從局部的洲份到全國實行,《八號提案》是有關加州同志從歡喜到地獄的過程,當地的摩門教先知利用群眾的恐懼傳達神的旨意,為的是反對同性婚姻。而片裡訪問到同是摩門教又是同志的同性戀者,表達了他們的抗爭與家人相處的片段。另外,電影亦帶出了摩門教對同志的打壓,迫使有同志教友不得不以死相縛,以死作控訴。

  至於英國的《誰來愛我》是記錄居住在英國的猶太裔同志沙爾的生活,他除了是倫敦男同志合唱團的理事兼一份子外,更是愛滋病帶菌者。他因此成為少數中的少數,而他的家人對他多重身份感到疑惑與不認同。自二十三歲起,他就離開以色列出走英國,很平常的認識男朋友、分手、然後有一段迷失的時間,再然後帶菌,不敢面對家人。但患病與同性戀的事也暪不了多久,特別是患病,他的家人認為是報應,如果不是搞基就未必會染病。他的父母漸漸與兒子修補關係,但家裡的兄弟姐妹卻不是如此的放下心中的芥蒂,但他們心目中只認為大哥令他們蒙羞,又害怕孩子沾上哥哥的血液、不容許孩子跟大哥親嘴玩耍,他們對哥哥的態度表面很和善但實際上卻利用孩子作藉口去疏遠。親情可價?一家人的愛其實可以很虛偽。

 《八號提案》相當是一部宗教與同志身份二元對立的紀錄片,起初紀錄片的導演只是想拍猶他州的同志,但隨後發現這些青年人無家可歸,因同志身份被驅趕,電影紀錄的並不是普通人的故事,而是一個群體的抗爭。還有就是所謂宗教霸權如何的洗腦與操縱信徒,片中的一個死者的故事挺是深刻的,孩子在教堂自殺,死後他的家人出書意圖洗去他是同志的痕跡。教會對同志的妖魔化使這部死去的孩子不得安息。片裡還有訪問到意圖自殺的孩子帶出在這種氛圍下成長的陰暗面。《八號提案》推翻了原先賦予性小眾的婚姻契約,摩門教、基督教那種繁複的關係,加上各個衛星組織的互動,揭發成利益輸送,教會的醜陋。而教會利用先知向教徒指引要他們動員去推翻同性婚姻,八號提案最主要是表示加州只容許一男一女的婚姻,而不容許同性婚姻。當中有教徒因先知的呼籲而傾家蕩產,畢竟他們會為信仰而狂,為了反同志可以付出很多,包括自己的家庭。影片開始時是從一對摩門教的男同志Spencer Tyler 的相戀故事開始說起,他們信教,但同時成為反對八號提案的異見者。他們的婚姻從被認同到一下子婚約被毀掉了,慶幸的是其中一人的母親一直相伴甚至是抗爭的現場,也沒有缺席。家人的支持十分的重要,但並不是人人也好運,假如有愛的話為何有些同志在自殺死後也要被教會的牧師在葬裡上被改寫歷史,死後也不能稱為「好孩子」。他們的父母對於自己的仔女的心事,到最終也是不發一言。聞者心酸。
                          

   在《誰來愛我》的沙爾在海外經歷了太多事,最終選擇回到以色列成為愛滋病組織的工作人員,消弭恐懼與歧視,紀錄片沒有再將他的工作延伸下去,但在當地一個如此保守的社會是艱難的。沙爾的父親是當地的軍人,在猶太教裡他認為父母要為子女開拓道路,在過去的書信中他曾勸兒子要摒棄同性戀的生活,認為他可以改變。從青年到沙爾終於四十歲,兩父子終於要到十多年後才得以和解,而沙爾選擇回國。在他的家庭中,二弟認為大哥一走了之是不負責任的,然而當大哥患病時這些有「責任」的家人到底又去了那裡?在今日對愛滋病資訊有何其多的時代,不願意接受真相的人仍然有很多。沙爾的家就是反映這個事實,當老一輩都可以認識更多,去念在親情的份上,偏偏青壯的一輩卻意氣用事。其實對同志不同志的身份上,很多的爭拗也不是理性的討論,而是帶上互相的仇恨而生成的,各執己見是不會讓事情變好。同性戀是不是道德已經不再是什麼問題,倒不如去了解,放下成見。


  在《八號提案》也好、沙爾的《誰來愛我》也好都適合華人社會去觀看,在BBC選出一百位時代女性時,香港有何韻詩入選,而內地則有設計給同性戀者配對(形式婚姻)手機應用程式的創辦人獲選。諷刺的是BBC讚揚這位女性的設計偉大幫助同性戀者,所謂形式婚姻何嘗不是對家人、對自己的欺騙,早在李安的《喜宴》就已經有這樣的主題,時隔廿年中國人仍然需要自欺欺人。如果真是愛同志、尊重同性戀的性取向根本不需要如此避忌。這樣不是鼓勵他們做自己,而是鼓勵他們與制度妥協。同志運動要進步必定要同志群體自身站出來爭取,不能夠假手於人,更不是天賜。形式婚姻也只不過是滿足一時,但滿足不了一輩子。台灣是華人地區裡最開放的地方,至少蔡英文總統開宗明義的支持,亦有妥善的法例。當香港連一個《性傾向歧視條例》也搞了二十年也搞不通時,距離同性婚姻的路更加是萬仗遠。而中國也是一樣。家庭,對於每一個同志都如此重要,不論有沒有宗教也是一樣,在這兩部紀錄片看到宗教信仰凌駕到家人的關係與親情時,只覺得神是不會教人不認親兄、不認親兒的。有兒有女最應該讓他們幸福開心就足夠了。當然有些東西不是一下子可以接受,隨遇而安、多關心就是了。

2016年12月3日 星期六

【大愛同行】《平常心》(The Normal Heart)對抗愛滋與污名化

每年121日是世界愛滋病日,最近港台的目光都放在同性戀與同性婚姻身上,最主要是台灣的同婚議案將會二讀通過,恐同的人士與基督教教派就很擔心香港會步向台灣的路。在剛過去的香港同志遊行,在網絡上就有反同人士說同志有多嘔心,其實同性戀是不是道德的問題已經討論到厭煩的地步,同志不同志也好都不應該將自己的想法放置在他人身上,與其這樣為了得到別人的認同而為別人而活,這樣不是太辛苦了吧。再者,最近TVB劇集《幕後玩家》裡提到主角疑似染愛滋病而輕生就觸發到衛道之士的神經,立即批評劇集將愛滋病污名化,後來還提到了對抗愛滋有很多的方法,不應該將主角推向絕望與滅亡的邊緣。而事實上關注愛滋的人不會忘記,曾幾何時有個帥哥同志醫生連化驗也不能在香港做,在豪宅了結生命,再多的正能量也抵不過病發時或者死後如何被社會捨棄。這件事印象十分深刻,雖然公眾明白到愛滋病是通過性行為、血液、母嬰而接觸到,但這件事後醫管局要連絡「受影響」的病人,這些病人的主治醫生就是死者。在香港對愛滋病仍然是有歧視,曾經看過病人去急症室被冷待的文章,而在社會上有多少病人會「出櫃」?就是因為害怕所以他們該有的利益而被忽略。故此,劇集只是一面鏡子,自殺對每一個人來說也是選項,不論主角有什麼的病痛,再者它也只是一部劇集也不用如此的認真與扣上污名化的帽子,這樣實在太辛苦了。

                          

這是最好的時代,也是最壞的時代
  世界愛滋病日看HBO的電影《The Normal Heart(2014)的確帶來不少的反思,特別是對同志運動也有一定的作用。電影譯作《平常心》也有特別的意義,就是愛滋病與同志也只不過是普通人,看電影之前或者連著兩部紀錄片一齊看會更加感受深,第一部是《We were here(2010)、另一部是《How to Survive a Plague(2012),兩部紀錄片的時代背景與訴求都是講述八十年代愛滋病對同志運動的衝擊,紀錄同志群體面對的生離死別。而《平常心》的導演Ryan Murphy也是一位同志,電影改編至東尼獎的得主以自己為原型寫下這個最好也是最壞的時代。

  主人公Ned在這個紛擾的時代眼見同志社群受到疾病的威脅而成立同志健康中心,同時也呼籲政府要注視這個疾病。在過程中遇到真愛Felix,然而無論是平權路還是愛情路也不容易,在組織裡因強硬的作風而被捨棄,在社會因同志身份而被標籤,愛人與朋友一個一個的消失、政府對病況視而不見。從1980年到85年,死了四千人。最好的時代是羈絆,最壞的是別離。而這部電影的妙筆之處是通過朱莉亞羅拔斯飾演患有小兒麻痺的醫生去帶出「小眾」與在疾病面前「平等」的話題。愛滋病在當時被認定為一種同志所會有的「癌症」,而醫學界、政界面對突如其來的疾病只有採取隔離、不接觸、不理會的態度,面對未知的環境同志需要盟友,而在電影裡從建構組織一步一腳印做出來,雖然做法未必得到族群的認同。

出櫃.性解放?同運的分歧
  同志運動的主體理所當然是同志自身,你要別人認同,想人注視就必先出櫃。然而對於一眾養在深閨的同志,出櫃卻是自身考慮的問題。出櫃就自然會有犧牲,也不是人人都有勇氣,首先要面對與家人的關係、工作上、朋友間、還有社會的輿論,戲中的同志也並非如NED一樣大方接受、敢愛敢恨、就連他的哥哥心裡也未必接受到弟弟的性取向,只當他是特別的存在。同志並不乞求同情、特別的對待,而是平等。戲中的角色有軍人、有政府官員、他們在工作上也不能隨便出櫃,一來是有沒有這樣的必要,二來是無論如何也會改變當前的狀況,而即使美國有同志婚姻也一樣會恐同。起初奧巴馬政府也不支持同婚,但最終最高法院還是通過了,首先要站出來,但別人不站出來也不能多怪,因為家家有本難唸的經。主人公NED在傳媒上有迫健康中心的成員出櫃之嫌,讓他們活在恐懼與標籤之中,過去他們在壓抑之中,現在在圈子裡找到一絲的溫暖,不希望自己被公開。總有些人在前線,有些人在後面,NED相對是先鋒但方法用錯了,變成不體恤他人。

  對同志來說性解放是他們的政治訴求,因為有自由。而愛滋病與NED呼籲的要安全性行為得不到同志們的歡心,很多衛道之士也將性解放與同志混為一談,事實上異性戀也是一樣的。不過這部電影也不是渲染同志有多慘情、他們的處境有多困難,而是在於「平常心」去看待一個個體。在同志運動來說最重要是有盟友的支援,但最核心的是社會如何有個較親和的環境去了解性小眾,並不需要「包容」、「憐憫」。在香港的同志運動相對有進步,由最初主辦單位打算派面具到今日連電視新聞也講同志遊行的消息,雖然遊行未必有用處,但起碼表達自己。至於愛滋病患者就更加是小眾中的小眾,有一部份人是同志,但經過科技與醫學的進步有好的用藥與延長生命,另外也有愛滋病人/HIV病毒感染者站出來,而愛滋再也不是不治之症。在電影裡因為無知、因為在醫學上的辯證較少,所以標籤了同志並與之掛勾。而當中實在令人憤慨的是沒有醫院肯收病人、甚至連殯儀館也不願將死者火化。然而,三十多年後的今日還是改變了。

  對於港台兩地的同志運動,要開花結果是需要時間去理解與消化,不能一下子要求更多。對香港來說連最基本保障同志的權益也沒有時,何來婚姻?還是要有一顆平常心去看待事物。在戲中,每個同志都不容易的,由壓抑到孤獨、也有選擇妥協的、自殺的、他們只有在小黑房娛樂場所裡找尋同道,一場瘟疫讓人開始思考生命的價值,FELIXNED愛在瘟疫蔓延時,一對對戀人分開。在《we were here》的紀錄片中同志通過報章去得知死去的朋友,每星期也有人離開、過了幾年才真正得到政府的資助與藥物。如今特朗普政府上場,美國同志與患者也擔心自身的婚姻與醫保制度,或者這會激發出另一輪的同運,過去有加州的《第八提案》。


  也許這部電影最大的意義是當曾經自殺的NED回到耶魯大學出席同志週,從大學他就一直在抗爭,如今這是他最大的成就。或者當回望昨日,才會感覺到爭取的東西得來不易,前人種樹為後人乘涼。從六十年代美國的石墻運動、夏菲米克的從政與被殺、愛滋瘟疫到近代,一代又一代的價值默默影響世界。只不過最終要改變命運、帶出訴求也是要靠自身的覺悟與付出、總不能只是等待。對於世界上的同志運動也是一樣。

2016年11月19日 星期六

反英雄.反傳統.反抗與妥協的《比利林恩的中場戰事》

李安開宗明義講到這不是一部反戰電影,而是透過一個十九歲男孩的視角與心理變化去看世界觀、看個人的內觀與矛盾,電影就如一面鏡子帶出男孩Billy的成長印記,用他敏感的視角帶出全球化、英雄主義、愛國主義、家庭、軍隊等等的看法與經歷,窺看美國的眾生相。過去奧斯卡也有不少以戰爭為題材的英雄電影,09年就把最佳影片與最佳導演給了《拆彈雄心》(The Hurt Locker)15年有份提名角逐多項大獎的《美國狙擊手》(American Sniper),這些電影都是以911後的伊拉克戰爭為背景。但這兩部偏偏是大美國主義的英雄電影,而李安不同的是他的背景根本不需要為任何一個國家背書、他沒有選擇去歌頌英雄、而是將焦點放到「人」的身上。顯然,《比利林恩的中場戰事》(Billy Lynn’s Long Halftime Walk)是一部由小說《中場無戰事》所改編的電影,但比利林恩的角色卻是活生生的存在,而是千千萬萬個的。伊拉克戰爭到今時今日還未徹底的完結,美國總統由布殊到奧巴馬然後即將到川普,是否開戰其實是看美國人的選擇。在奧巴馬時代擊殺了拉登、可是殺掉一個人並不是解決問題的,這幾年極端的宗教勢力、恐怖組織伊斯蘭國的冒起成為了新的威脅。戰爭與和平相互而生,為的是宣揚一套價值觀與維護國家安全。


媒體訴諸「英雄」
  軍隊是國家機器的代表與象徵,比利林恩這個人是平凡的,他只是在陰差陽錯之下做了一件外界認為是英雄的東西,但他個人並不認為。在曾提名奧斯卡最佳紀錄短片的HBO電影《戰爭中的海報女孩》(Poster Girl)(2010)裡的Robynn Murray就是活生生的例子,同樣也是十九歲從軍,但去過伊拉克後整個人也性情大變,患上壓力後創傷症後群(PTSD),自殺不遂、從有一份很好的軍人收入到要拿政府的補助。她曾經與其他同袍登上海報的封面,如今光環已盡,只餘潦倒的生活,終生要靠服食精神科藥物過活。她從仰慕熱愛軍旅生活的熱血青年,如今成為要否定這種生活,她為此感到羞恥。在這部紀錄片裡帶出她的不安感,同時她並不孤獨,因為有同路人一些的退役士兵與她一起通過活動而走出傷痛。當看到比利林恩時就會想到Robynn會是他的將來?或者當他再回到伊拉克時還可以完好無缺地回家嗎?無論是Robynn還是虛構的比利,都帶出了媒體訴諸英雄、只愛報導光榮光輝的一面,這種對英雄的祟拜只是政治宣傳與技倆、虛有其表,但人民卻需要英雄,需要有話題、需要想像。
                       

  電影帶出了比利在短暫的回家與休假期間過了段浮光掠影的日子,他思疑自己是不是活在世上,有種虛實的錯覺。故事是發生在一日內,從早上到超級碗的球賽,他遇到社會上不同階層的人、平民對戰事的無視與無感、上流社會與石油公司的老闆只當他們是工具,可以壓榨與指揮的工具。媒體人的炒作與歌功頌德,並沒有理解軍人的感受、甚至是某程度上的侮辱。然而,這批年輕的軍人也是魯莽衝動的,在球場內外盡見冷漠、漠視、嘲笑、可是在短暫的相處之間也有愛、兄弟的愛、親人的愛與愛情。國民對軍人的態度源於對權力的祟拜、是敬畏的、媒體利用超級碗把愛國與娛樂融為一體宣揚愛國意識,但這種愛國也只是表面的愛。同一時間,比利要與很多人交手,亦都是這樣才見證到他的成長與為自己作決定。要從軍並不是他的選擇,正當這一天是他命運能選擇的一日,他大可以選擇離開。這一日發生的事也是難忘的,從不同的路人身上他意識到美國夢是什麼一回事,是利益、是欺榨、惺惺作態、還有就是他理想的世界,各種複雜的情感交集在一起。他開始思考自己與世界的連結,建立價值觀、也只有他一人在軍隊眾人裡顯得「心裡有鬼」。因為只有他可以選擇去或留,而其他人沉迷在燈紅酒綠的時光,得快樂時且快樂。這突顯出比利的敏感與抽離感,大兵們參與節目當中也帶出了好幾點要注意的,第一點是他們的警戒與防備、一遇上響亮的聲音就會害怕。第二點是他們是很暴躁的人,一遇到挑釁就用拳頭解決問題、失去理智。電影輕輕地談到引起他們有這種症狀的病症,但這只是其中的一小部份。從戰場到浮華一切都是落差,媒體今日可以捧為神,明日可以落井下石。今日有今日的英雄,明日自有其他成名的人。
  反傳統的拍攝方式
  對於李安用到4K3D、每秒120禎的技術拍攝文藝片,這是困難的。但既然他認為3D是未來那就順水推舟,但在這項技術上他是第一人。文藝片不同要求特技的《少年Pi》、也當然不及太空類型片,但這次的3D技術引來不少的讚嘆之餘還有對電影技術的討論。電影的本源是叙事、是質量、而這個故事說實話沒必要3D的。但有一點要注意的是演員全都是素顏上陣,聲畫是美的。老一輩的導演都學習3D技術,香港的杜琪峰、馬田史高西斯、高達、對於老一輩還有機會看他們的作品就已經是樂事,也不計較太多,反正老人家多學一種事物,歷久常新。李安有這樣的嘗試值得敬佩。

  反戰不反戰.責任與覺悟
 無論如何軍人這份工作總是有人做,在社會上各司其職,電影的背景是2004年伊拉克戰爭仍在打,軍隊徵兵。戰爭有生有死,但沒人可以追究生死有命,生者回來還有傷殘、心理上的醫保、死者還是落葉歸根。軍人的責任就是服從命令,他們無從逃避,有著死的覺悟、就像比利要保護的上司捨身成仁。他教導比利什麼是因果,而比利也很珍惜這些出生入死的兄弟,只有他們這個群體才可以互相理解,而不是留在美國國內、而不是他們的家人可以了解他們真正在幹什麼。最後的選擇不出人意表,也不是什麼政治正確的決定,而是他找到人生目標去守護人。
                        

  一個導演其實沒有責任去宣揚反戰、不反戰的精神,每事都是雙面的,不一定是二元對立、善惡、美醜、所以片中的軍人也不是完人,他們會犯錯。但關鍵在於重要時大家在一起,那就足夠。在叙事結構上,無可避免通過現實與回憶穿插,難免是公式化,但對於年青人的懵懂還是有共嗚。這是個沒有英雄的時代,至少比利不當自己是,他只是想做個普通人。這是個不可以依靠英雄的時代,對於英雄有道德標準、有落差就會什麼都不是。這是個負責任的時代,特別是對於團隊的,而電影帶出這一班士兵相濡以抹。愛不愛國對他們不是最重要的,焦點也不是在國族身份,而也不到他們選擇愛不愛國,而是要看國家愛不愛他們。這部電影的德州情意結難免有十一年前《斷背山》的影子,特別是這班兵哥可以很基的說我愛你,他們被市民嘲笑同性戀時的行為,這種兄弟情的描寫帶點曖昧但又隱閉的,而戲中也提到奧巴馬在在任時廢除軍隊的「不問不說」政策,莫非真是「每個人心中有座斷背山」,但更多的是比利林恩是現實的,他代表人的複雜性、不同的處境、不同的考量與掙扎,單是對人性多面向、對世界觀的理解,電影在有美中不足之下仍然打進心臟。


2016年11月13日 星期日

《親子樂膠遊》與其公路電影系列的前世今生

  想不到《親子樂膠遊》(Vacation)(2015)這種看完得啖笑的電影也有一段歷史,在美國的公路電影中有大部份都是同質化兼傾向搞笑的。有時候看喜劇的笑料難免是感覺生不如死。美式的喜劇大都是大玩周星馳式的「屎尿屁」、「無厘頭」、粗口、文化差異與性愛。但因為這類電影沒有大的內容所以可以放空,《親子樂膠遊》的注目點難免是雷神的演出,但這部電影真正的意義並不是在於玩完就算,笑完就可以,而是它有一段歷史可以追溯,並且成為了後來電影有引用之處。不失也有其參考價值,《親子樂膠遊》是來至華納兄弟翻拍1983年的《Vacation》,說明是翻拍當然有類同的情節與相關的延續。除了原汁原味的翻拍外,整個系列還有另外三個外傳,分別是歐洲假期、聖誕假期與賭城假期。但這裡主要集中談2015年的新版與1983年的版本的分別與一些看法。


  為了去主題公園,可以去到幾盡?
  1983年的《Vacation》與2015年的版本相同之處在於兒子Rusty已經長大成人,有了自己的家庭。三十年前父親帶一家人到Wally World遊玩,而Rusty也看到太太對去湖邊小屋的不滿,又看到一家人的散漫,兩個兒子又不團結,眼看朋友與兒子的關係良好打成一片,自不然想要一家齊齊整整去旅行。而去公路旅行時一家人在車子裡共渡時光,有更多的相處空間。這個家比起三十年前的家更加不和諧,太太與丈夫的婚姻狀況不太好、丈夫為家人做任何事情但得不到理解。而舊版的主角Clark,在新版只是客串形式出現的爺爺。舊版與新版有連結的地方就是舊車陪伴主角去到Wally World,由最初的不想去到終於如願。電影的目的其實就是想講一家人重拾溫情,而公路電影的一大特色就是中途站所發生的事情與沿途風光。

  《親子樂膠遊》其中一個賣點就是很黃很無厘頭、所以可以毀三觀、教壞兒童的也有,比如說兩夫妻想在野外做愛、兄弟之間的取笑與打罵,以「陽具」去取笑人,甚為有種低級趣味。其中有一段一家人以為自己享受溫泉,結果泡在一潭屎水。難免有種惡俗的觀感,新不如舊的取態是存在的。特別是處理這一些「笑位」的時候有過多的計算,劇情與人物角色也難掩俗套。唯一有趣的是「古惑的車」,一部日產汽車卻十分古怪、有不同的按鈕還會說韓語。不過在劇情的處理上也是反面教材,劇尾的以暴易暴、夫妻間的猜忌、每一個點都不太和諧、兄弟間在汽車的打罵,難以會心微笑。雖然最終也到達目的地,但中途做父親的講到太多關於愛、關於對家庭付出的部份也難免直腸直肚。談到是翻拍片劇情當然也有巧合之處,新舊版的家人也不見了錢與行李、在公路上與開蓬車的女司機眉目傳情,而電影經典之處是主題曲用上了Fleetwood Mac成員Lindsey Buckingham的《Holiday Road》,這可是懷舊也是整個系列的標記。
                  

  然而舊版反倒是令人有種溫情的觀感,什麼是真的感情觀者會懂得辨別。Clark一家明顯較為和諧,雖然有爭執但以愛為先。即使夫婦中段有不和,但仍可以用比較跳脫的方式和好。即使兩名兒女吵架但也不像新版的兄弟般有仇恨、對貨車司機有侮辱性的言論等等,舊版真正可以看到一家人如何排除萬難,比如在大峽谷的一段車子盡毀,父親告訴兒子要當男人照顧起一家人,就有種傳承的責任。另外就是這個父親的付出也不是空口說白話的,當去到Wally World發現關門他可是做特殊的方法滿足慾望,為的是令一家人開心玩一次。雖然兩部電影都在說父愛與親情,但高下立見。

《陽光小小姐》與《Vacation》的關係
  在近十年的公路片裡《陽光小小姐》(Little MissShine)(2016)的設置是突出的,特別是將一群三尖八角的人放在一起,吸毒的爺爺、同性戀的叔叔、長得不美但要做選美冠軍的主角、擁抱成功學的父親、對自己許下承諾而裝啞的哥哥,有些東西可能就叫做負負得正吧。為了妹妹的夢想大家踏上黃包車之路遠征,奇就奇怪在看《Vacation(1983)看到當中的影子。其中一段是在《陽光小小姐》後段因趕時間而超車橫衝直撞的橋段與《Vacation》中Clark開車時打蓋睡而衝到酒店的情節雷同。

  另一點是兩者在中途的運輸過程也要面對親友的死亡,吸毒的爺爺中途去世只可將他臨時放在醫院,又要想辦法避開耳目。在《Vacation》中途Clark一家中去了探親人並答應將姑媽送到鳳凰城,途中姑媽去世,一家人的確將她送到目的地可是卻「狠心」將她放在家門外。與《陽光小小姐》的冷漠無情與無奈、對死亡的黑色幽默表露無遺。公路電影的演變其實也不算是多變奏,但重點是帶出對自由、對自我的追求,而《Vacation》就是屬於那種典型、瑣碎、無謂的,雖然如此它也成為了美國電影的其中一個經典的系列。

追溯創作背景
  《親子樂膠遊》由《邊個波士不抵死》的創作班底創作,正路來說只不過是延續玩味但不具個人風格的創作。真正《Vacation》的來源是來至一本由七十年代營運至九十年代尾的美國雜誌《National Lampoon》。目前這個系列有五輯,而時間關係《National Lampoon》與編劇John Hughes就合作了三部作品,而電影是雜誌以外的延伸。創作內容可謂是多元化的,John Hughes既是導演也是編劇,對於九十後或者會聽過《寶貝智多星》這類親子的題材,他亦是《101班點狗》的編劇,而他的代表作是描寫美國校園生活的創作《Breakfast Club(1985),他曾經是著名廣告公司李奧貝納的員工,真正走進電影與成名是從在《National Lampoon》發表《Vacation58》開始,日後成為了《Vacation》的主線,而作品為他帶來了成功,陸續有來。《National Lampoon》是一本很隨性的雜誌,它接受各種的投稿,包括繪畫、文字創作也不限內容,故得到嬉皮士的喜好。雜誌凝聚了一群熱愛創作的人士,往後他們加入了美國各個創作界別,包括辛普森家族,影響美國的主流與廣告創作,也成為了雜誌結束營運後的遺產。至少也讓一個小故事得以成為一部老少咸宜的電影。

2016年11月8日 星期二

【閒話小品】放下批判與指責.與自殺者同行(下)--《回憶你和我》不需要完美得可怕


  《回憶你和我》(About Alex)(2014)片名雖然是圍繞Alex,實際上是圍繞著一大班朋友。這部電影是屬於小品類型的,這班朋友曾經圍在一起耍樂、成長、當中也有一大埋複雜的男女與情感關係,但電影喚醒了一些現代人生活的事實,就是關心與溝通的轉向,還有是如何與昔日的好友保持歷久常新的關係。每個人在關係當中也會自我保護、有防範機制、會遷就人也會被遷就。關係的建立就是在主觀的表層上,從最初的外表先入為主,人與人之間就建立在主觀性,其後才會慢慢了解。電影的大致上就是講述一班同窗畢業後各散東西,因Alex自殺不遂而重遇並渡過一個短假期。在這段日子他們相互分享彼此的經歷,共同生活、但同時過去的心事與秘密浮上面。Alex只是一個引子去側寫其餘的旁觀者的故事,這段時間大家出了社會各散東西,因著際遇的不同無形中有所改變。此刻聚首一堂目的雖然是Alex,但實際上肯出現已經是友誼之光。起碼對方仍然重視,故此這部電影是很窩心的,有摩擦的朋友得以諒解、寬恕、更多的是有一份同理心但同時在生活之中又學會偽裝,害怕真實的自己。
                       

  自從社交網絡面世後,人與人之間好像拉近了,但又拉遠了。一個按鍵似乎得到很多信息,但個人發佈的資訊有多少可以掌握。就如香港發生一件命案,有參與埋屍的人翌日還可以開心去坐吊車,一個人有怎樣的性格單從文字上未必看到所經歷的事。表面上在社交網絡可以看到別人的日常,通過個人渠道獲得滿足感,但卻忽略了人與人真實的互動中從中建立的信任與色彩。而Alex在網上也看不少朋友的信息,知道他們的生活概況。但互聯網的世界始終是冰冷的,不及一通電話更實在。Alex選擇用電郵的方式向朋友道別,但事實上他是恐懼死亡的,在邊緣之間他自己救了自己一命。真正自殺的原因是他感到生活的無助感,自殺過後他得到朋友的關心,也有新的使命。《回憶你和我》其實就是一部講同理心的電影,朋友當中Issac的女朋友Kate在防止自殺中心接聽電話,而偶爾間Alex聽到KATE的對話,聽後淚流滿面。對,他需要的是同理心,不是同情,需要愛,也需要目標。

  故事當中其中一個好友Ben因拒絕接聽Alex的電話而感到自責,在自殺前Alex曾打過好幾個電話給他,但認為他太煩厭而忽略了。因Alex一直在追問Ben寫書的事情,這兩人是否有特殊的關係就另外的猜測。但Ben的自責就反映了一個人只是只顧自己,也許就是這一通電話Alex就會打消念頭,但無論如何事情也會過去。去到Alex在鄉郊的家才發現畢業後的大家或多或少都已經不再一樣,勢利、暴躁、當初大家都埋怨Alex自殺,甚至不在他面前提自殺。到後來終於要面對「自殺」的課題,每一個人自身也有些問題,精神上、心理上、他們的問題揭開,這個朋友圈的秘密打開然後釋懷。比如說SarahJoshIssac的三角戀,SarahIssac但表白的時候否認,機會就沒有了。JoshSarah是性發洩對象,這成為了Sarah在現實經驗的夢魘。這讓Sarah明白到她自己的難處是在於過往的體驗。Josh是當中暴躁的人,他本身思緒比較混亂,讀博期間好像一事無成,別人又不理解。當中Issac就是才俊,正當他明白Sarah從前的愛的時候也想開始,但被Sarah拒絕了。他們的關係止於朋友。

  此外SiriBen就因去別處定居而有摩擦,他們的感情受到考驗,一下子在這個短假期中爆發。在美國的校園電影就不乏這種圈子內日久生情、亂搞的劇情,但這都不是最重要,雖然友共情這種主題很普遍,但最重要還是彼此之間的感情不動搖。或者有經歷的就是好朋友,Alex自殺始終是不平凡的經歷,或者這會讓他們的友誼比萬里長城更堅固。由當初的批判自殺到各人的指責,他們上了寶貴的一課。真正的朋友是會在患難中幫助,伸出援手與傾聽,最起碼是傾聽但有時候誰人真正做到有一顆無垢的心,所以沒有完美的人。劇裡面也沒有完美的人,每一個人都有缺陷,但正就是缺陷才有他們的美。生活像一把無情刻刀,改變了我們模樣,他們成長了。


  而電影裡Kate的角色是特別的,她與所有人也沒有交集,但旁觀看著與認識每個人。她對自己的信心也不大,但慶幸有男友的支持。Alex是個幸運的人,因為遇上珍惜他的人。這部電影值得借鑑的是如何與自殺者相處還有就是同理心的問題,如何與他們同行、如何溝通?首先要把他當成一個平常人,嘗試代入他的角色,不應該批判與指責任何對與錯的事情,沒有人有資格去質疑去下定論,這讓自殺者情何以堪。電影裡鮮明地帶出這一點,其次就是如何去關心人,如何成為別人的朋友或者是自己的朋友。真正的朋友是交心的,會包容會有愛。成長就是電影的課題,自殺在當今社會實在太普遍,如何面對生死、生命、這需要個人的覺悟與社會營造一個健康的環境。要讓青年人看到希望。

2016年8月31日 星期三

《晨早兜巴星》看改革中的香港早晨新聞


  香港人行色匆匆,得閒死唔得閒病。或者不會有人認真去看待晨間的新聞節目吧,除了看看電視角落上的時間、溫度、普遍人一朝早打開電視就是為了「聽」新聞。所以過往多年TVB的《香港早晨》與ATV《亞洲早晨》的早晨時段就像是播「人肉錄音機」,新聞片段重覆前一晚的消息,每半小時重覆一次報導。從六點半(現在是六時開始)一直到九時,現在無線電視在互動新聞台增設了周日的早晨時段,但仍然沒有任何的改革,基本上也是報導本地與國際消息、財經消息、然後就是社評、天氣報告與交通消息。隨著亞視的結業,港台電視31上馬推出半小時早晨時段節目《早辰.早晨》。即使不在早上時間觀看,還可隨時在網上重溫,隨時「早晨」猶如現代人喜愛吃「All day breakfast」一樣呼吸晨間的氣息。

  先不談香港的節目,看美國電影《晨早兜巴星》(Morning Glory)(2010),看看美國晨間節目的模式。它們的早晨節目當然以報導新聞為主,其次是《都市閒情》、《今日VIP》加上《東張西望》的混合體,堪稱是「全線大飲茶」。當年無線的晚間資訊節目《城市追擊》、《全線大搜查》也是抄襲亞視的《今日睇真D》。這些節目都是以民生為依歸,藉市民爆料、搜奇、新聞熱點為主。可是那些年新馬師曾家族爭產,全城的熱點就是祥嫂了。一下子連娛樂新聞也成為了市民的「知情權」了,資訊節目已經不再是單單報導硬性的新聞,而成為了真人騷之類的東西。亞視曾經有一檔節目《香港有飯開》就有過主持人連續幾餐吃即食麵、喝奶茶的實驗。在美國的晨間節目,我們未必太認識但通過《晨早兜巴星》可以看到表層的一面,就是做新聞的也可以跳出製作模式,真正認真.睇得.玩得。主播不再是單純的人肉錄音機,而是在報導上增加趣味性。



  Rachel McAdams主演的節目女監制Becky志願是做個出色的新聞從業員,最希望工作的單位是NBC的《Today》。電影一開始她在一個小鎮的電視台打工,好景不深被炒魷。雖然得到新的工作機會,但並非事事如意,一方面她表面上是「升職」了但職場上有很多問題靠她決策,人事關係就更加複雜需要她去疏理。她之所以得到這份新工作也是她肯降低身價走進一潭死水,事實上這部電影反映出新聞界的從業員有多的悲慘,香港的記者隨時連自己也養不到又如何養家。所謂新聞理想通通都只是想。Becky走進IBS的目標就是要把晨間節目的收視起死回生。

  在偶然的機會下她認識了同在同一間電視台工作的名記者Mike,是她一直以來的偶像,要邀請古板偶像出山,但偶像看不起晨間節目的多元化與雜亂,他認為新聞就是要認真要傳神的。而節目反映的是美國的晨間節目競爭實在太大,名廚會上節目獻技、要介紹好玩的地方、請嘉賓介紹電影電影音樂各個範疇、已經超越傳統新聞節目的負荷與底線。電影除了看夏里遜福主演的MIKE如何走進新聞部與Diane Keaton主演的搞怪主播科琳鬥氣外,還有不少思考的地方。

  新聞娛樂化vs傳統?是其中要思考的要素,第二當然是新聞理想的廉價消費,正所謂食得咸魚抵得渴,做記者是一門不會賺大錢的職業,要捱更抵夜,但依然有人窮一生去追尋。在國外就有這種老記者老主播,日久日人民對他們產生了情感。曾幾何時香港也有新聞王子、也有伍晃榮講波,但現在對新主播也不會有太多的情感投射。電影行的風格是爽快明朗,女主角的勤快,永不放棄、循循善誘各人完成工作,帶領節目改革,漸漸成為行內注目的人士。但問題來了,Mike作為一個嚴肅的人不願做所有有軟性新聞與環節,壓力落在科琳一人身上。收視強差人意,Becky的工作受到考驗,難道她又要再次失業?她靈機一觸想到要用震撼人的畫面帶來收視,得到不少好評,但不代表電視台准許節目留低。Becky的做法得不到Mike的投入,反倒Mike與科琳之間的角力與磨擦就特別多,新聞工作並不是個人的,而是團體的。科琳願意走進新的世界嘗試破舊立新,而Mike久坐多時終於在節目組做回一件好事,他為節目組帶來了一單獨家新聞。他相信新聞的本質就不應該玩別的花樣,但後來因著Becky在事業上的魚魚得水,其實也稱不上妥協,但時代的確會變。事實上現在接收資訊的媒介特別多,而電視台競爭也大,沒有綽頭是留不住人的。


                           
  Becky最後得到《Today》的面試機會,至於她在現實與夢想有沒有妥協就自行看電影解讀了。但此舉可以鞭撻到Mike不能再像過古老石山,一成不變去做新聞,反而要迎合這個萬變的社會。NBC的《Today》由1952年創辦至今,是美國第三長壽的電視節目,可見它的地位與份量。自2007年前起每逢周一至五每天連播四小時,真是少一點氣力也不行。前兩小時主要報導新聞,然後是生活時尚、軟性消息,最主要是一個集新聞與Talk show為主的節目。而同期在美國的電視界有ABC的《早安.美國》作為其競爭對手。《Today》不只在美國有影響力,而在04年雅典奧運、06年都靈冬奧與08北京奧運也在當地搭建攝影棚訪問奧運盛事與做直播。

  《晨早兜巴星》雖然是部喜劇,但對媒體人來說卻是不可不看的。它的意義發人深省,在現在港台有蘋果動新聞的時代早已引來媒體人的批評,一把尖酸刻薄的旁白聲,誇大食「字」的報導手法、現在批評也沒有意義。在讀圖時代下,圖片比文字更重要,人類的口味進化到只愛速食,需要有即時反應。傳統的報章、電視台都需要革新迎合新世代的人。港台的《早辰.早晨》相對過往幾小時的新聞循環播放明顯是改革,也許是港台無連播幾小時直播的資源。每天半小時不只是報新聞更像是清談聊天的模式,另外也有與嘉賓食早餐閒話家常、時政的環節、簡約而清新。


  而在收費電視方面,now tv一大清早的《時事全方位》有時請各路嘉賓就不同探討不同議題,又有《電影館》這類消閒的環節,但仍然維持正點時間播新聞的模式。美國的晨間節目是多姿多彩的,烹飪、八卦、消閒、娛樂、正經的東西都集於一身,雖然香港的節目未至於此,但已經看到有些電視台拚棄舊有的模式迎合觀眾。另外,早上不一定要有新聞,也可以有一點新的東西,例如小時候有《英語一分鐘》,日本電視台有晨間劇吸引觀眾。或許香港的電視從業員也要想想辦法留住觀眾了。

2016年6月14日 星期二

【迎奧運 #4】當HIPHOP碰上體操時.Ariana Berlin《Full out》的喜樂哀愁

要成為優秀的運動員除了要有千錘百煉的技術,有時候是需要運氣與機會。奧運是運動員夢寐以求的舞台,但要站上這個舞台背後就要比常人付出更多。過去有多少人被拒於門外?又有多少人一直在攀登?但即使去不到奧運也未必是失敗者。在有關運動與體育的電影上離不開與歷史、種族身份有關的,但同時也有很多有關人物傳記的電影,有些人物未必人人皆知,但認識一下也無妨。在《Full out(全力一搏)裡就是談一位未去過奧運但心繫體操的選手,而在她身邊盡是奧運獎牌的得主,雖然沒去過奧運但在國內也成為了輝煌的人物。運動員生涯總是離不開傷病問題退役,在奧運的舞台上有幾位女的體操運動員值得記住她的名字。前蘇聯的「完美十分」歌曼妮芝、中國癱瘓的前國手桑蘭、倫敦奧運上史上首位獲得金牌的黑人全能體操得主道格拉斯,但最深刻的是曾經六度參與奧運目前在德國當教練的跳馬選手丘索維金娜,一般體操運動員的「生涯」會在二十五歲前結束,而她憑著個人的技術在38(2013)仍然奪得跳馬的金牌。而丘索維金娜從前蘇聯到獨聯體、再到烏茲別克、然後移藉德國背後有個親情牽絆的故事。為了讓患白血病的兒子在德國養病,她變賣了房屋到德國發展,一邊當教練一邊當運動員,在倫敦奧運會上雖然只得第五名,但她的參與度已經是前無古人,後無來者。
偉大的母親--丘索維金娜
  電影《Full out》是一部講述Ariana Berlin的故事,美國的運動員多數都是大學聯盟(NCAA)裡選拔出去的,而UCLA除了游泳隊著名外,體操隊也是青少年人夢想中的地方,只要有良好的表現就會有機會代表國家參與奧運。大學是運動員再上高峰的殿堂,而要進大學隊伍就必先通過選拔。Ariana與一般追夢的女生無疑,她與小伙伴努力的訓練為的是完成自己的夢想,但飛來橫禍發生了車禍,這個夢想差點要完結了。也許勵志的故事會很落套,但看著一個人憑著自信一步一步站起來,再怎樣老土的故事也會有它的價值,那種人文關懷、超越極限的價值。醫生都叫她放棄體操,說她沒可能如以往一樣,但在復康的過程上遇上了鼓勵讓她重拾自信並開始了另一條路。有句西方格言是「上帝關了一道門,但為你開了另一扇窗」。在受傷期間她接觸了Hip-hop跳舞,並把體操要用到的轉體動作融入在跳舞當中。                     


  通過朋友的鼓勵,對體操依然我心不死。有多少人可以兩樣運動都能兼顧?起初她顯得是兩邊也不討好,好不容易完成受傷前進UCLA的夢想,雖然遲了但總好過沒有來。她的教練VAL知道她的可塑性但感覺不到她有多大的信心與決心,而這位教練過去也鼓勵著與帶領過美國國家隊的選手,畢竟車禍的影響還是大的,腿部與肋骨骨折經過復康才可以走路。可是體操並不是太容易,在骨頭裡鑲了一根鐵引起了一點的問題,起初她也不是注目選手,在教練心目中未達到上大雅之堂的位置,而她也克服了問題。就連最大兩邊不討好的問題也可以通過,並將嘻哈音樂帶進體操之中,兩者兼得。後來在UCLA的比賽中獲得了金牌,並成為體操界的傳奇人物。這種的勵志故事雖然坊間有太多了,何以見得Ariana是特別?重點是在於「Full out」,全力以赴,集中去做轉體360的動作,從不可能到可能。
左:真人版Ariana,右:飾演她的演員Ana

 
而電影帶出了一個重點,生活中每一樣都是選擇,我們要學的是做人的技能。而目前Ariana Berlin不單是前體操運動員、更是舞者、甚至是拍電影做演員,這又何嘗不是選擇?一次意外改寫了這個女孩的一生,但更多的是通過她的努力而回到賽場爭取到成績。自古成功在嘗試,由她小時候就一直渴望做體操運動員,而她最終也成功爭取到成績。喜歡這部電影最主要是Jennifer Beals的演出,也許戲份太少,但她的一句Ariana is gonna be a star,談到選擇,從當初的棄用到重用,教練也不自覺被這個女孩子的毅力所感動。在跳舞組合那邊的戲份也展現出友情的羈絆,活力的展示。

 
Full out》作為一部電視電影難免是公式化,實際上很多的傳記也只在於記錄一些人與事,電影之所以觸動是平實,不煽情、不去製造英雄主義的東西。進不進奧運已經是後話,最重要是一個人盡力做好自己。當Hip hop遇上體操,做出個人感覺與風格,Ariana就是這樣要被記住的一個人。

2016年5月2日 星期一

「異」等公民—從「七」事看邊緣化與被剝削的性小眾

 從1996年到2016年,性傾向歧視條例還未立法。柴九說過「人生有多少個十年?」,香港同志與性小眾又可以等多久?16年才過去四個月就發生了很多事,剛過去有休班警員投訴酒吧設女士之夜是對男士不公平,遂通過平機會向法庭申訴。事件引起了不少人的討論,「女士之夜」的免費看似優待了女性,但酒吧文化的背後還是由男性主導的,背後隱含了性別的迷思與理論,不是相關的學者恐怕沒有能力消解性別的疑慮。文章打算談香港發生的「七件事」去講一講我們城市對性小眾的誤解、物化與剝削,另外借外國的事例作結尾寄語香港的未來,藉此帶來一點反思的空間。

  
1. 周一嶽換上陳章明,當同志變成「老同」
新任平機會主席陳章明走馬上任,一上任就將同性戀者比喻為吸毒人士,以「老同」稱呼同志。反觀,當日周醫生上任開始還不太認識同志,但往後出席了同志團體辦的活動,例如是座談會、遊行、音樂會。而他也講到希望任內可以就性傾向歧視條例立法,但始終做不了。但他提到在未來卸任的日子仍然希望推動同志平權。而新主席不但一開始失言,更捲入國力書院的風波,缺席同志團體的研討會。兩任主席的態度高下立見,所以一上任就被要求辭職並非無因,但同志團體也要考慮流於一般形式的抗爭已經是沒有力度,還可以讓香港同志多等十年嗎?再者是一個大機構主席失言並無道歉,同志就真是可以不理嗎?

2. 怎麼TB不是女人?
鑑於「酒吧案」一出,有個不解的疑惑來了。在香港目前主要有四條「反歧視法」,分別是「性別」、「家庭崗位」、「種族」與「殘疾」,而酒吧案就是用性別歧視去打官司。問題就來了,香港沒有性傾向的反歧視條例,變相有些酒吧「女士」一個較便宜的價錢或者是免費、「男士」一個價錢、同時出現了第三類「物種」--Tomboy。Tomboy的價錢較女性貴,也或男士便宜。但TB也是女性,憑什麼有另外的價格。而一般網絡平台的討論區也討厭TB,事因怕TB易於認識女性,令男士感覺威脅。同時如何界定TB,要知道有些TB打扮還是女性化的,或者內心世界是男性化的。而TB無論在生理與心理與跨性別(女跨男)的是不同,TB畢竟是認同了自己是女性的身份,要是有性小眾的歧視法,那些有三個價位的酒吧就會有問題。

3. 議員的性取向,關你X事?
2012年慢必(陳志全)當選議員後被記者問到性取向,干脆出櫃。但他沒有用「同志」的牌頭參選,結果當選後就引來不少人的後悔。雖然說香港社會有進步,有同志遊行,但其實還是被保守的基督教團體左右政治立場。接下來會講到一點。在15年的區議會選舉上天主教教會湯漢樞機要求教徒選擇捍衛「一夫一妻」的議員。而「香港眾志」成立就有成員被質疑是同性戀。其實同性戀又有什麼問題,無非是一個人的選擇,與他的議會工作無關。到底要選聖人還是議員?性取向成為政治的核彈,這是虛偽的表現。美國同運領袖夏菲米克以同志身份成功當選,但卻被殺害。而如今不公開自己的取向就會被批鬥,即使政治立場與主張不同,但依然是不可取的。政治應該是對事不對人,但在香港的偽道德社會下對同志的偏見與誤解仍然有不少。

4. 白鴿黨沒有白鴿,只有白鴿眼
  現年五十三歲的梁詠恩早前在卿姐的召喚下加入民主黨,本打算爭取黨內出選新界東的席位。誰知被人在背後放箭。在黨內始終是落選了,新界東之位將由林卓廷出選。她在《端傳媒》的訪問提到一點,就是黨內有人怕她排第一出選變相令到民主黨成為「人妖黨」。本來對性小眾出選沒有太大信心,且看慢必就知港人有多保守,更何況是個跨性別人士。但民主黨貴為泛民大黨「跨性別」與「人妖」兩不分就可見有多恐同。事實上黨內有涂謹申這類恐同人士,一點都不驚訝。正所謂歧視是源於無知,人妖與跨性別是兩個概念。跨性別是正統的稱呼,人妖是負面的詞。連人也不懂尊重的黨,其實留下也沒有意思。當民主黨也不想進步時,性小眾與友好的選民為何要選擇捍衛不到自身利益的黨派。

5. NGO的責任,愛什麼群?
偶然間在大專同志Action Q看到個帖子,堂堂一間NGO,雖則背景是基督教,但公然掛上代表「基督教保守派」的「六個一」,目的是反同的標語。首先社福機構是不應該以一個人的政治立場、性別、性傾向、背景去篩選受助人,有沒有想過這條標語是對上來求助人的一種傷害?掛標語本就是表達立場的途徑。在香港大型NGO也有宗教背景,同志遇到問題受助還是有困難。一個叫自己做愛群的組織,分明自打嘴巴。《聖經》常叫人叫行義的事,結果?有目共睹。這就是偽善與刻意邊緣化有需要的人。

CR 基督徒學生運動fb



6. 同志運動會,舉辦有理
乜又是你啊?黃之鋒老豆。香港眾志成立之前黃偉明就自爆兒子黃之鋒在同性戀的事情上立場與他沒什麼分別。圍繞眾志與之鋒之間實際上有很多同志,曾經看過一個學民思潮的出櫃學生寫的文章,真不知道黃之鋒是如何看待有別一樣的同伴。而在眾志內傳聞也有同志,但有些東西即使知道也不方便談論。黃偉明以性傾向家長關注組的身份關注香港有團體想申辦同志奧運會,然後又是清一色的「逆向歧視」,支持辦奧運會但不支持同運的植入。尊重同性戀者但反對同運。同志運動會故名思義同志與其伴侶才可參加,坊間有些運動會也有門檻,例如是分齡賽,難道又可以告人年齡歧視?男子組比賽時女子又抗議只容許一個性別?同樣性傾向是個人選擇,一群人聚在一起用運動聯誼卻稱不容許其他人加入。

同性戀運動在香港的勢力是很薄弱,正如每一個社會運動一樣需要推己及人,同運與學運、社運、工運都沒有分別。黃偉明的論述難免是委過於人與想得太多。這種下三流的論述也是卑鄙無恥。再者是否真正舉辦到也是個問題,香港就是有你們這些人才令到同志不能正式生活與出櫃,假若真的成功舉辦而沒有足夠的運動員也是失敗。再看看同志運動會在國際建立起名聲,這些人的反對也不想香港與國際接軌。

7. 向性侵犯說不
說起來還有點憤怒,何韻詩在芬蘭差點被性侵的經歷,當事人一五一十說出來但竟然有不少剝削的話。例如說她執到寶,難得有男人看上她。又有牽涉到她性傾向的,無恥的是有些人加以抽水說她不大愛。要抽水也不應該在性侵事件上抽,這是一件嚴重與關乎名聲的事。香港的媒體總愛把「印度」連上強姦,在未來何韻詩的身上就烙下了性侵。不知在何時開始香港人面對大是大非時就總愛blame the victim。八仙粉塵爆炸走去罵去玩而受傷的人,而不是一句關心在前。

之前也講過網絡平台有種仇同志的心態,而這次的對象是何韻詩。當她打扮女性化時就說她這樣挺好,男性化或者是中性化時就多多意見。一個人是怎樣不需要向人交待。從一些人的口裡看到香港根本就需要性傾向歧視立法,作家健吾經常說一些外人不中聽的話,結果就會聽到「這個人好像是GAY」的言論,是GAY又如何?GAY就沒有話語權嗎?在理虧之時就只懂用性傾向攻擊。何韻詩雖然在佔領時未必討好任何人,但沒必要把她個人所受到的傷害與政治連上關係。必須要向性侵犯、性騷擾說不。

 在以上七件事上看到性小眾被邊緣化、被污名。同類的事情實在有太多,這七件只是小事。未來九月份又有選舉了,性傾向又成為了各參選人的政綱與話題。美國同婚合法化後有不少人轉了彩虹頭像,香港能集結這樣支持同志的人為同志加油努力嗎?不過有一點是鐵一般的定律,即使不同意梁詠恩的立場,但還是勇敢的走了一步。而香港的同志如果要爭取就一定要靠自己,不可以假手於人。


                            

  最後,前些年看過了一部美國紀錄片《再見我的新郎》(Bridegroom)。一對本來談婚論嫁的男同志決意私守終身,誰知一宗慘劇分隔陰陽。事後未亡人Shane被拒絕醫院的探視、愛人的白事、其父母還要隱藏兒子的身份,誓要把Tom的生前與Shane隔絕。那是沒有同志婚姻合法的美國,一段由短片《It could happen to you》拍成的加長版帶出這段傷痛的愛情。同性婚姻猶其重要,除了了兩個人的結晶也是社會對伴侶的保障。五年過後,Shane或許心裡仍愛Tom,但生活仍然要繼續。幸運的是他遇上了另一位真命天子。在香港同志社群仍然是二等公民,社會福利沒有保障,這就是香港的不幸。

2016年3月21日 星期一

珍妮的結婚方程式


2016年3月19日 星期六

《流離所愛》:從《基情十年》到羈絆三十九年


 1956年藍調組合Mickey & Sylvia有首著名的R&B金曲「Love is Strange」,歌詞裡寫到「一旦擁有了愛,就不想離開」。電影《Love is Strange(2014)(港譯:流離所愛)中的「STRANGE」並不是單單指向怪異、更指向陌生,愛情世界當然奇怪,不然怎會有怨侶、分了手會復合,有一種叫因了解而分手,也有些感情開不了口。可以找到自己愛的人就有如中樂透,是萬幸了。在《流離所愛》之前,導演Ira Sachs早在第六十二屆柏林影展憑《為你流的淚》(前名:基情十年)(Keep the Lights On)而奪得同志電影的泰迪熊獎。


  
《基情十年》的自傳到老年人的憧憬
  
《基情十年》的故事背景是導演自身經歷的故事,半真半假,所以稱做半自傳式的故事。男同志的世界相對難以理解,特別是對關係的專一。有很多同志電影的背景都是與愛滋病、出軌有關,似乎這個現象在同志圈老是常出現。《基情十年》經歷的是兩種「癮」,男友的毒癮與愛情的癮。愛情的魔力由原來的形影不離到經歷傷害,拖拉了十年終於要分開,經歷了一場跨越時間的愛戀。一般同志電影主要聚焦在青年人、歷史與中年人的出櫃、社會如何接納不接納,家人的問題、性愛與愛情上。同志電影離不開既有的模式與題材,比較新穎的是像《非單親關係》(The Kids are alright)(2010)、或者是跨性別的題材。事實上同志電影表述的空間也是橫跨時代的,相對老人同志就是被忽略的一群。

 
《流離所愛》故名思義就是老人同志面對的困難,去年美國憲法容許同志伴侶註冊結婚,但老人同志的生活也如一般人一樣有問題。一方面是如何與家人、子女交待,舊社會的同志因社會價值問題而與異性結婚。婚後才知道自己最愛是誰。又有一些人老來孤苦無依,仍然是獨身漢。片裡的BenGeorge已經是幸運的一對,註冊結婚,有一個屬於自己的家。誰知故事就因為結婚而開始,一對相處三十九年的同志因一方失去了工作而供不起樓房,二人要分別寄住在其他親友的家裡。老年人臨老才失去了房屋,本來美好的相處空間一下子幻滅。

 
年輕人還可說得上什麼「東山再起」,移居去別的城市找機會,但對於老人家來說未來是奢侈的,收入大不如前。社會雖然有婚姻制度,但整體的社會保障並不是一下子可以應許。對於老人家的願望當然是想在彼此身邊守望下去,但現實卻不容許。

  
當「老」變成負累

   老人賣樓後寄居在親友的家,一個搬去侄子家裡住,這個家是個典型一家三口的家庭。另一個就搬去青年人的家,每天都過著燈紅火綠多姿多彩的世界,偏偏與生活的環境格格不入。衍生了與人相處必有的磨擦、生活與自己的想像有太多落差。侄子那邊不習慣家裡突然多了一個人,很多時候講包容、接納都容易,但長期下去就會是問題。簡單如何時聊天、聊天的內容都會惹人煩厭。始終所謂的家人都不是真的了解老人的需要,而老人也未必顧慮到。在這個家裡侄子的兒子帶了好友回家,二人有著「基」的疑雲,引起了父母的關注。這也是很多人對同志的謬誤,或多或少會有戒心,自作聰明、自作多情。小孩子起初不明白「基」伯父的內心世界,對「基」是存有質疑,但最終都解開了。

 
兩老的家人都只是義務上照顧他們一把,但他們並沒有一起「交心」的生活,要理解也不是一時三刻。因為分開住,他們的「老」成為了家人的負累、家裡的瑣事變相是增添了「麻煩」。

放手與展望
 
相處了三十九年,臨老才會承受分離,流離失所。電影所呈現的是看似瑣碎的家事,生活的不滿、阻礙,但無阻兩個人的相愛。一開始看到兩個人的幸福生活,到後來看到他們聚在一起聊天、喝酒、擁抱。問及多年來有沒有做過傷害對方的事,「有」都已經不再重要,千言萬語都解釋不到兩個人多年建立的感情,對於傷害已經漸入化境。老人家已經不會再像青年時期般要爭吵到分出一個答案,愛情猶在,但已變成醇酒。

 
電影到最後是一個真實的離別,面對生死議題選擇了留白。一切事情都過去了,看到老伴的遺物。學會捨棄、學會面對,不需要煽情、不需要一哭二罵,淡淡然的放手。這部《流離所愛》比起導演的前作《為你留的淚》的痛愛多了一份釋懷,老人家將愛收在心底,幸運的是他們遇到的事已經比我們另一個空間的人開心得多。相對美國有較好的平權制度,有財產的繼承權,他們的婚姻得到家人的祝福,等了多年守得雲開見月明。在華人社會,對老年同志根本沒有太多的論述與關心,年長的同志會說老了要建立彩虹老人院,不知道到了我們這一代老了會如何。現在歐美的同志電影也開始出現「老同志電影」,例如是《基爸愛留情》(Beginners)(2010)、羅賓威廉斯的《人生有彎轉》(Boulevard),或許可以從這些影片中看一下老年同志的出櫃與心思吧。同時也期待亞洲會關心一下這群被忽略的社群。

過去30日人氣文章