六月飛霜：《亂世備忘》忘不了的年月也不會蠶食

 早前在某個途徑看了記錄2014年雨傘運動的紀錄片《亂世備忘》（2016），在今年導演陳梓桓帶著他的新電影《憂鬱之島》去到台灣與美國，唯獨香港未知有沒有機會看到他的作品，是一部以三個階段的香港人模擬劇情片而拍攝有戲份的紀錄片。內容提到六七暴動、文革、六四事件再加上一九年的反修例運動作虛實的交錯與回應。試圖帶出香港的抗爭史與置身於大局觀，在《明報》的訪問他提到嘗試在反修例運動拍過一些素材，但卻令他失方向，他不想再做像《亂世備忘》中找個小組為拍攝目標了事，在反修例運動各方面的事遠比雨傘運動複雜。反修例運動亦成為西方紀錄片的取材，在本地也有導演有所回應，比如是周冠威的《時代革命》、《理大圍城》、許雅舒的《日常》、劇情片《少年》、短片《執屋》等等。

• 六月是難過的月份

轉眼間，反修例運動已經三年，很多香港人都不敢忘記，在五月初各路專家都說六月會有第六波，以恐嚇市民外出的意慾。六月是什麼日子，呼之欲出。一個又一個紀念日，六四、六九、六一二、六一六、梁凌杰之死，一個個都在心坎中。而這幾年有各種離散，各種決定，在紀錄片界有人認為香港已經沒希望，而陳梓桓在一個訪問提到對香港有信心。這一兩年時常看到離開的人在網上散播死心與無謂的加油，抬高留下的人是勇敢的人，離開是如何如何。事實上留下來的人不一定喜愛香港，離開的也有眷戀，一切都是選擇。很不幸的人香港人大多數也有創傷後遺，不只是反修例運動的餘波，有疫情的元素，對社會組織與對信任的質疑。信心，在這個時代是奢侈的，但你知道不能夠失去目標與方向，可是又怕信心成為虛火的東西。香港最大的優點是仍然有人默默做一些事情，總好過什麼也不做、什麼也怕。

要走出這個局，是很多人的願望，但會發現前方又有阻滯。以前對生活、對崇高理想有希望但年紀漸長失去了想像與希望。面對發生過的事，很想逃避，但困在時空中又不其然要翻出來。面對這一切也要勇氣，今日香港人失去了表達的自由，就更加要以自己的方式悼念，唱首歌、放一枝白花、點燭光也好，They can’t take away our dignity。坦白講現在講任何東西都沒有用，講防疫、講疫苗太累人，講明星才是大家關心的話題，儘管講來有點三幅屁，可以講的始終要講，因為你不知道明年還有沒有機會講，或許明年有二十三條去坐牢了。今年六四前夕，有媒體試圖聯絡天安門母親的家屬，她們的電話都接不到外國的號碼了。支聯會解散，社會組織解散、宗教團體怕節外生枝不再辦六四祈禱會，今年六四警方早就對外發佈沒人申請集會的報告，來一個反客為主。他們當然知道自己在說謊，但他們不會得逞多久，早已淪為笑柄。巴不得他們封維園，封崇光百貨。

一般六四前的周日，支聯會也會搞遊行與長跑活動，如今支聯會也解散了，2021年鄒幸彤律師在《明報》撰文，她以個人身份宣佈個人要去點燭光，在政府眼中成為了煽動性的行為。今日香港很多案件都在審理，鄒律師是香港的奇女子，在於她的堅持，當支聯會的高層要解散時，她一人力排眾議。在獄中練跑，就支聯會的案件上庭時高叫毋忘六四、抗爭到底。在獄中為自己的官司在為自辯而準備，在庭上問到控方口啞啞，支聯會是那國的代理人？筆者還年輕時去過六四晚會，又去過本土派的集會，回想過去支聯會與學界的爭拗也覺得無謂，大中華觀念到今日一樣不視為是愛國者，有一年下大雨大家也要入維園，是為了什麼，是初心。大部份香港人都是愛國才會紀念六四，因為我們有人性，但現在國家要與我們切割，要我們淡忘，以法律凌駕我們的良知，是萬萬不能的。我們未必如鄒幸彤勇敢，但獄中的人也付出了，我們就要連結起來。

六四應該是立足本土的悼念，我們作為人類也應該關心內地人的處境與維權運動，三十二年後在疫下的初夏，北京大學裡的學生也有一場抗爭運動，被困在學校的他們要求回家，他們拆毀學校裡因圍封而建的牆。學生們也為自己在抗爭，只是我們難以接觸到他們的消息。內地人也沒有忘記到六四，是因為有香港這片地方，所以我們不要妄自菲薄，對什麼都冷嘲熱諷對事情無幫助。

今年《明報》在六四前夕試著做相關的報導，訪問莊梅岩、支聯會的前幹事，在新常態下不能夠硬，就要用物哀的方式表達。花再美麗也有凋謝的一天，以報導諷刺一番。讀者看到什麼就是什麼，背後的編輯做這些專題是玩命的。又有指年尾會有網絡廿三條，到時想提也難了。以往六四舞台在香港上演了多齣作品，去年在網上播放了《五月三十五日》的劇場版，講一對北京夫婦無法面對兒子的死，在送出兒子的東西時向下一代傳承這一件事。在今年這部劇授權了日本版，能夠走出香港上演。莊梅岩寄語不好等到失去個人悼念的權利，在《國安法》下有自我審查，也不願默不作聲。

•  作品傳世的意義

這篇文章有太多怨氣憋在心裡有口難言，試著連結《亂世備忘》、六四與香港當下的事情夾雜一下複雜的情緒。最近香港作家梁莉姿在台灣出版了《日常運動》，本來她找了一位前輩寫序，但前輩怕《國安法》而卻步。作家以寫作治癒心裡的創傷，或者是暴露了自己的創傷，我會明白她的感受，內地女詩人余秀華說那怕是做一個潑婦都比做虛偽的人強。當看到報章不再報導應該報的東西，當市民成為弱勢的持份者，當我們每個人都要作出選擇與妥協，就會明白有些事情不是說放下就放下。這幾年香港所有事情也變得很快，七一就是第六任特首上任的新紀元，很多事情恍如平行世界。

坦白講，個人也不想看太多與反修例運動有關的書籍與作品，但又怕今日不看不讀，明日就沒有機會看，處於一種不上不下的感覺。可能這就是所講的創傷，本身有創傷但又有外面的嘍囉搞批鬥分化，要專心要找自己的節奏是種修行，了解了事情的本質，不理會口舌之爭就可以了。過去十年的抗爭就是輸給陰謀論、分化、二元對立、一四年的去留問題、本土與左翼之爭，一九年後離開與留下，到睇電視、追星、打疫苗都是以群眾鬥群眾，失敗了也流於情感宣洩而不在於反省與重組，甚至成為幫兇之一幫助打壓其它社群。這是擾人之處，劉德華作詞的《繼續美麗》有句歌詞，要小心靈魂不可封閉，是一個提醒。到底要說什麼，要如何開解、陪伴人與面對非同溫層的意見，我們每個人都需要消化與學識自我調節的。

最近周冠威成為了風眼的人物，《時代革命》在網上上映，再加上他被飛出了講座的講者邀請之列。荒謬與懦弱怕事的事每日發生，然而周導用他信仰的力量去包容質疑他的人。他的生活也不太好過，拍片的計劃泡湯，身邊的人被警告要離他而去。如生人勿近，判處他社會性死亡。《時代革命》紀錄了一部份的故事，更多的是記憶與創作的滋長如何影響著我們，如何以不同的載體鼓勵到大家，傳遞信息。每一件香港的大事總要有人記錄，回到十年前的反國教出了黃之鋒、一四年雨傘運動大量紀錄片、一六年旺角警民衝突衍生梁天琦與《地厚天高》、再到一九年的事，築起了香港紀錄片的力量。再回到三十多年前香港導演拍片講六四，建立起港人身份的探討、對社會、對人民的關注，都是沒法改寫的。一切不曾發生，直至它被描述。說不定這是本地紀錄片開花結果的契機，在金像獎增設獎項的討論也有對紀錄片的關注，我們應該關心生活與生存，連繫環境與世界。

• 《亂世備忘》在於變化

看陳梓桓的《亂世備忘》，他問其中一個拍攝對象二十年後的自己會是怎樣？片中的人說道以影片立約，如果二十年後他有變就回來打他。要變，總有人會變，在傘運後多了後生仔投考警隊，人與人之間的關係分了藍絲與黃絲。中間有段時間社運低迷，左膠與本土之爭沒完沒了，在《亂世備忘》中看到的是變化，由最初只有少數人衝擊立法會到在反修例運動有幾百人入了建築物，再到有些人接受審訊。由最初社會運動有大台到反修例運動的自發打不同的線，不同的社會階層、界別參與，不只限於學生與年青人。由We will be back的口號到幾場大型遊行，回首香港的抗爭由八十後到00後的出身，是一浪接一浪。反修例運動是一場爭取民主、公義的運動，在五大訴求裡的其中一項爭取普選就是始於2014年人大831框架。可能現在提到831，大家只會記得太子站的警暴。831這個數字真邪門。

在這部片其中一個變化是紀錄片單一傾向性，是拍攝反政府的題材，當時獲得資助與能夠發行。在現有的電檢條例下隨時是危害國安的題材，還有是發行的機構難以再與有志者合作圓夢。申請資助也要上國安教育班，在一個看似多元的社會，變成單聲道，是可惜的。在當時也有幾部題材觸及雨傘運動的短片與電影，《點五步》的首尾以夏愨道為背景講一個不想輸的故事，應亮的短片《九月二十八日．晴》獲得金馬獎，現在政府要抹去這段錯誤的歷史與記憶。儘管當時覺得雨傘運動的藝術品意義不大，但盛載了當時的意義，例如是獅子山下的“我要真普選”的直幡賦予新的意義。

幾年過去《亂世備忘》的監製之一逝世，也有人移民了，看這部片的時候是感到唏噓，曾經有一班人努力在香港推動紀錄片，不論好看與不好看，也要付出。本身紀錄片已經是小眾的事物，《亂世備忘》所紀錄的是瑣碎、零碎的二十段素材放在一起，紀錄了一班在79日佔領運動期間認識而集結的人的生活、他們的對話、與家人的關係、理想與現實的矛盾，看到的是一班真誠的人、有理想的香港市民、熱血青年，在時代的洪流裡面堅持信念。紀錄片有它的不足，對佔領運動的前因後果都未及疏理，外界會以為是年輕人圍爐爭取公義，而佔領期間又有不少事情發生，曾健超與七警案、衝擊立法會、旺角的警黑合作、雙學包圍政總，學生被打到頭破血流的畫面、最後清場何韻詩被捕等等都是空白，與選擇以局外人身份看這些事情，選材上是有局限性，是零散的。不過看這部片也有共鳴的，想起自己和曾經與片中的青年人有共同的目標與義憤，同呼吸，同命運。它不是最好的紀錄片，不是很公式交代前事後事，爭拗誰是誰非的片，但會看到年輕人的說話與寄望，他們都不相信運動會成功，但心裡想求變，有很多願景，而政府無重視過。

現在看《亂世備忘》也未算遲，當中的經歷是生命的一部份，要由那年七一的預演佔中說起，我還記得給留守的人買了點食物與飲品。當年有517名人士最後被帶走了，戴教授提倡的佔領中環最終演變成佔鐘。今時今日無法分到對與錯，只有做了才是後果，說什麼也是馬後炮。再早一點是民間的普選方案衍生的「公投」，最終由學民思潮的方案勝出。在928前夕，9月26日學生衝入公民廣場，黃之鋒被捕，928申請人身保護令。926、927都有人群集結在政府總部一帶，927在電視上看到警民對峙，928集結的人更多造成了小缺口出現佔鐘。在反修例運動期間6月9日的集會有人嘗試衝出馬路被捕，在616晚上開始有市民突破了防線又佔了馬路，616晚上市民在特首辦門口發洩說粗口，氣氛大致平和，又有市民在添馬公園野餐閒聊，到傍晚大致回家，兩個周日的遊行都很和平，激起有616遊行的主因是612的警暴，中彈的楊老師傷者變被告，警方首次出動橡膠子彈，情況比雨傘運動嚴重得多。誰會想到雨傘運動一晚才射了89枚催淚彈，在反修例運動一晚數百枚不等，還遍地開花。這也是變化。

Rachel與吉利蛋都是好青年

除了年歲的增長與世代的交替，《亂世備忘》的亂世對比現在也不算亂世，至少當時佔旺佔鐘也是正常生活，仍然有發表意見的權利。旺角有不少人與團體擺檔發表意見，後來立法會選舉與區議會選舉出現的傘兵，如小麗老師、徐子見、後來的青年新政也是由佔領運動而衍生出來。當時分成旺角與金鐘兩派人為主，旺角的留守者比較市井、晚上各家搞講座、發表意見，大致和平。金鐘以學生與左翼為主，搭起自修室、大台有人發言，期間更有傘運歌手香蕉奶打氣助威。在紀錄片裡就沒有表達兩個地方的留守者的成份與分歧，在兩派人士的衝突也是輕描淡寫。除了旺角與金鐘外，還衍生出銅鑼灣與尖沙嘴的佔領區，後來人丁單薄而漸漸被遺忘。

在片裡的年輕群組在926當晚認識，漸漸他們成為這場運動的同行者，一起表達意見、他們在現場可以做的事其實很微小，派派物資、叫叫口號，最初他們在金鐘留守到去了旺角留守，再到旺角清場後回到金鐘。79日佔領現在回看只是冰山一角，要思考的是如何支持與實踐公民抗命。後來在反修例運動的破壞，有人視為是抗爭的一部份，但也不難怪的是和平已經沒有用。我們困住了在無法改變與兩難之間，社會的失序、是源於彼此的不信任。自從傘運後公民廣場不再開放，後來鐵馬與水馬圍起了政府總部一帶，現在已經拆除，但仍生人勿近。在影片開頭，年輕人與警察對峙，高叫警察也是香港人，是最為動容的。當時聽過一些警察說他們不明白市民出來是為了什麼，回看八年前的市民對警方的溫柔與包容，再看現在警察的直接暴打，身上的武器愈來愈多，在曾健超案終究致七警入罪，再到現在警民沒有後果。

懷緬一下過去吧。自2019年開始禁遊行、再加上疫症限聚令，民怨無法疏導，以致出現偏激的行為，現在危險的不是國安，而是長久以來市民無法排解的情緒會積勞成疾。對之後的施政，對內地的離心只會愈來愈大。在片中一位受訪者Rachel反駁陳泓毅對妥協、對政治現實的看法，在結尾寫了一封回信解釋佔領的因由。由當時政府一直造謠有外國勢力介入到現在求仁得仁，連愛國的異見者也要收監。當時參加雨傘運動的香港人還未懂政權的惡，當時第一發催淚彈後謠言滿天飛，學聯叫市民回家、離開金鐘的市民佔領旺角；時間回到八九年六月的弼街暴動，港英政府深怕內地怕人搞亂香港，要求司徒華叫停三罷。翌年六四晚會只有數萬人參與，到二十週年時多了一批九十後的年青人參與，人數又上到十萬以人。我們與中國民主無法切割，到今年三十二週年，我們悼念、我們去認識歷史、去薪火相傳也是我們的職責。不需要指責人抽水、消費、人血饅頭。

歷史上每個決定都影響之後的去向，誰料19年的反修例運動演變成警民衝突與敵中央的抗爭。我們每個人都不知將來的路，但願我們都能夠在合適的時間去做適當的事。做一個正直、對得住自己的人，不論再過多少年內地政府也要面對屠城的責任，香港政府要為反修例事件衍生的暴行謝罪。終有一天會重光。在傘後，陳梓桓也有用拍攝到的素材構成另一部合拍的紀錄片《未竟之路》，現在政府要抹去與香港抗爭有關的電影，文章稍長，盼望在這個日子，這個六月份留下半點屬於自己的亂世備忘，瑣碎、零散.........謝謝陳梓桓對香港的信心。

導演接受日本媒體訪問

生於亂世，有種責任。

*所有剪報的版權歸於《明報》

生來孤獨：無處話淒涼一《造口人》同志與淪落人身份求共存

 千禧年後，同志文化與平權運動在香港興起，先後有國際不再恐同日、同志遊行與同志影展幾乎每年也舉辦，到近幾年有新的活動PinkDot，外資在香港有份贊助某些活動與支持性小眾員工。隨著明星藝人出櫃，市民對同志的認識有加強，大約有七成人支持性傾向歧視的立法，奈何十多年時間受到道德人士的阻力，再加上政府的忽悠態度致無了期拖延。與此同時，多宗有關同志平權、婚姻、撫養的案件在法院有不同的裁決，有些案件同志一方是勝利的。例如政府稅局要承認同志伴侶享有報稅的權利，同時政府也要讓同性婚姻的公務員配偶享有公僕福利。除了法律戰線外，電影文化是建構同志社群、身份的橋樑，過去九十年代大量主流電影污名化同志，在千禧年後同志影人在獨立電影的光譜中，殺出自己的路。同志影展創辦人楊曜愷（Ray Yeung)、洪榮杰（Kit Hung)、鍾德勝（Simon Chung)與以裸露電影為主的雲翔在獨立電影築起了一道男色風景，以同志的身份拍攝個人化風格的同志故事。而當中有大部份電影都是以海人華人同志的身份主體為主，亦有在香港拍攝的故事與合拍的成份，展現香港電影的多面向與可能性。

  在過去十年，香港主流影市只出現過一部《叔叔》（2019）（楊曜愷執導），再有同志電影上映是難得機會，香港同志電影的發展追不上社會發展的速度，而重點是同志電影的受眾不再限於同志群體與小眾，而是關心個體與演員其它方面，同志也需要面對生老病死、在社會面對身邊人的猜測、出櫃、面對社會法律的不公，這個身份不應該成為阻礙。

  以上提過的同志導演，普遍也有在海外拍片的經驗，他們都是在海外留學，楊曜愷、鍾德勝早期的作品也是描寫海外的華人同志面對身份與環境的衝突。洪榮杰在香港理大的畢業習作《天使》(2001)奪A而使他出國讀書，目前在瑞士與香港兩地旅居，所以因著他個人的背景與當地的關係，兩部電影皆在香港與瑞士合拍而連起來。他的首部長片《無聲風鈴》(2009)以紀念患癌逝世的瑞士男友，電影有他的個人情感投射、救贖與治癒，相隔多年再拍長片也是觸碰到生死議題，不同的是今次拍攝的是別人的生命。

  《造口人》是洪榮杰的第二部長片，由09年金馬會創投會，經歷編劇與導演之一的李志超先生逝世，再到拍攝，再到剪接多個版本（共七版），籌備多年終於上映。洪榮杰由執行導演接過火棒，將昔日同工/朋友交低的半自傳劇本拍成電影，責任重大。電影縱有不足與瑕疪，但在心思、出發點、男主角林耀聲的演出與罕有的題材上卻有點意思。在香港的同志電影中鮮有以罕病與同志身份共存的故事，而且李志超也是文藝界的名人。李志超（Julian Lee)是香港著名攝影師、電影人、亦是小說家，可謂是多才多藝，對年輕一輩未必太認識，可以用幾個關鍵詞來概括一下：男色、《號外》封面攝影師、拍過了一系列明星相。在死前一個月，李志超得知命不久矣從英國飛回香港處理好自己的臨別展覽，當時精神狀態仍可以，看一些報導文藝界對他的死是震驚的。

洪榮杰對亡友的承諾與非戰之罪

   看電影之前先理清一下背景，李志超在08年患腹腔癌，09年半自傳電影開始參加世界的電影投資會，金馬創投、釜山電影節都參加了，在2009年他拍了一段《造口人》的片花，在見評審時拉開衣服讓他們一睹「造口人」的構造。在片花裡大致與現在的內容差不多灰暗，其中一個畫面寫到是一部振奮人心的電影，活著就是勝利，結果他最終在英國不敵癌魔，自殺而終，光榮畢業。在片花的結尾有一段他呼籲贊助拍攝電影的聯絡方法，後來在他的著作《我與罕癌搏鬥》亦有同樣的告示。最終皇天不負有心人，一位校友同窗成為了此片的投資者。

  洪榮杰與李志超識於微時，是大學的同事，在李的生命油盡燈枯時將劇本交棒，電影未及開拍，李就先行撒手人寰。縱然電影的劇本，在處理上予人一種很黑暗、沒希望的狀態，但最終除了去不到英國拍攝外，都盡可能原汁原味呈現李的想法。拍得好與不好，對洪榮杰來說是非戰之罪。看《造口人》前，了解這個背景與故事豐富對人物的理解，如今電影要上映，可謂是李留給世上最後的說話。順道也讓我們認識一下罕病與社會上有造口人群體，去了解他們的生活中遇到的問題，消除歧見、尷尬與不安。電影帶出的信息是關懷，每個人都會病，不論是否同志都是需要愛。

 

《造口人》呈現的憤世疾俗與家庭關係疏離

   電影以李志超的背景拍成半自傳故事，而戲中飾演林子念（林耀聲飾）在28歲就患上罕病，尋求良方，結果走到了瑞士求醫。一方面要面對疾病，另一方面面對家人的冷漠與男友的疏離，在需要關心與照顧的時候落得一人面對的下場。在戲中出現同病相憐的網友在現實中亦是李志超的朋友，反而是那些網絡的朋友與病友會關心一下，在電影也安排了他們亮相。

                                  

  看畢電影後，也在想電影是很壓抑，是比較憤世俗世與缺愛的。在念患重病的時候都是他一個人面對，家人的新家沒他的份，男友是個渣男悄悄失蹤又多藉口，每次見面都只有性的歡愉，根本不是愛情。也許是這份孤獨讓到影片彌漫著一份報復心。主要在兩方面體現，第一點是在酒吧的SM場面，另一方面是結局對前男友發脾氣，這一段是李志超指定的結局。明明自己不想做也要懲罰負心男，你愈想跟我上床，好了，上天就偏偏給你上不了。與渣男交手多次，一次又一之受到傷害，也不願止蝕離場。看到的關係不是建基在愛，只是建基在肉體上，而明顯地那位渣男也有別的性伴而且很多謊言。關係的建構是在於雙方，很難相信這是愛情，這是性工具而已。當影片在世界影展上映，當作品掛住李志超的牌頭，他的前男友也許有機會找到，可能就是要讓前男友感受到震撼教育。在道德上沒有資格去批評他的決定，愛得深也恨得深，亦是他人生中的遺憾，另一方面亦代表是放不下的思念。

  影片透過紅色作為意象帶出這段關係的危險性，作為主角回憶的部份。對白也寫得直接，雙方也有很多埋怨與心事，神女有心，襄王無夢。戲裡描寫二人的關係除了性與虐戀外，只有子念做手術前的旅行前作最後的春宵一刻稍為放鬆一下。坦白講，電影多多少少因這些意象的玄虛與直接的對白，再加上林耀聲的港式英語而影響了觀感，一來要交待治病的過程，二來要講家庭的冷漠與男友的問題，未必很清楚知道子念與他們的關係的前因，反映了創作者的孤辟，儘管不是全因性向的問題，家庭與關係都有缺失才會有生無可戀的感覺。

  李志超晚年希望向父母出櫃，最終不成事，他透過這部電影要跟家人說什麼？一個家庭是不是不能修補關係，一定要用性向去看所有事情？他對家庭是不是如此憎恨，恐怕成為電影的疑問。而在戲中家人也嘗試關心與幫助，只是有別的住家與跨地域，亦有愛莫能助的時候，戲中飾演父親的陳惠敏對兒子亦有關心的時候，只是兒子因為自尊心/自卑而不能夠打開心窗，切斷了對話的橋樑，雙方關係成為行禮如義與疏離亦是源於不理解與找不到下台階。疾病本來是可以修補的機會，無奈地行不出第一步，彷似人死了也不太在乎。個人而言，作為留給世上最後的話，在戲劇我會傾向選擇留白，留給觀眾希望而不是現實。亦不想有人踏上同樣的路，戲中人的命運與性格為電影蒙上了一份陰影。

  面對如斯境況，只有一句無處話淒涼。一個人出生到死亡就是要面對孤獨，與孤獨共生、面對它。只有自己才幫到自己，既殘酷亦是事實。關於李志超的故事，日後有機會讀到他的自傳再理解他的內心世界。

Give me back my anus與Sex/love disabled

  在電影下半部，子念做完手術要面對造口人身份，起初一定是不接受，感覺羞恥。先說子念在網上認識了一位自稱做手術沒後遺症的女士，女士鼓勵他做手術，結果發現是美麗的謊言，原來對方也是造口人。美麗謊也是謊，只是有人願意粉飾太平，若不是這一點希望可能子念不會做手術，他做手術到頭來是為了生存，為了得到男友的愛，亦想與世界對話。但一下子手術後一切也沒有，沒有性愛快感與刺激，對男同志來說失去性的樂趣，同時在男人的世界性也很重要，變相是性與愛的殘疾。當他與醫生說Give me back my anus時，他已經注定不能愛，手術是不可逆轉，只有選擇死與生存。

  在電影上了幾場後，洪榮杰接受網媒專訪提到求存/求全的兩難局面，兩者的分別在於死的速度，當同志失去肛門意味連玩具也不能用，同時失去日常生活中飲食的樂趣，與自理會較煩瑣，但不生存就難以工作，創造藝術，即使患病期間李也創作劇本與寫作，否則我們今日也看不成這部片。既然無法改變，也要接受新身，活在當下。

  導演分享到一段是林耀聲在電影煞科時突然怒吼Give me back my anus，對於男同志來說是沉重的。在電影末段主角在造口人社區認識到同病相憐的人，都算是安慰。在香港原來造口人不算是殘疾人，沒法拿政府的社會福利，有些人日常如常上班，中途也會因排便而感到尷尬，縱然不是要爭取福利，《造口人》的拍攝的確讓外界知道是什麼一回事，讓病患有自信過生活。當經歷了手術，康復，子念重拾起相機開個展，就是自我的證明。電影不是勵志電影，不是要煽情去講道理，而是呈現一個人高高低低的情緒狀態。

林耀聲的魅力演出

  林耀聲在《烈日當空》被發掘出道後，在一些電影與劇集客串，直到《點五步》（2016），主演過幾部不太出名的電影。在一集港台節目《沒有牆的世界》中他與李靖筠分別飾演高智能自閉症人士早已令人留下深刻印象，《點五步》的投手少年唔聲唔聲嚇人一驚，到了《造口人》亦有令人吃驚的英語，When I need”突“ You，尷尬。電影無可否認是有不足之處，但一個英語不怎樣的演員成功完成一部電影，對他的壓力是極大的，劇組更為他準備了英語老師也算關懷備至，亦可包容的。為了演出這個角色，他在生活中體驗造口人的生活，可見他的投入，演出過後一度無法抽離角色，把角色與自身混為一體，相當壓抑。從中可以看到他對角色的重視程度，加上赤裸演出與有大膽的性愛情節，這種挑戰自我的意味，為電影的不足抓回不少眼球與分數。林耀聲對角色的投入讓他有半年的低潮期，走不出角色，可見他的心思與準備。再者同志片十分冷門，這部電影在戲院有限度上映亦不會回本，年輕演員敢挑戰自我，勇氣可加。這絕對是林耀聲從影生涯的代表作，由《點五步》被發掘再到小眾電影，只要有心發掘香港其實尚有不少年輕演員。

  再數林耀聲的演出，多年來也有做男主角的機會，但局限在傳播面不廣的電影。《造口人》本身亦不算有發行，有什麼投資的電影，很容易被忽略。過去有三部電影都是做男主角，不算出名，拍拍短片、在一些電影做做配角。其實他值得有更多的機會發揮，而在眾多的細節上看到他有上進心的，外型討好，在香港電影長期都是幾位老哥當男主角的時代，好需要給年輕人機會，他可以嘗試幾多，有可溯性。

香港同志電影的多樣性發展與同運的延伸

  《造口人》拍了好幾年時間，經歷了香港國際電影展、同志影展，前前後後幾年終於在戲院正式上映，今年香港本地的同志電影比往年豐富，先是有兩部以社會與家庭為題的短片，後者年己有女同志電影《喜歡妳是妳》上映。在《全民造星4》以同志為題的項目在電視出現，同時TVB的劇集對性小眾嘲弄。香港的同志電影/同志平權是不是進步了？坦白說又不以為然，同一時間性別平權的官司在新常態之下在法庭開庭，《喜歡妳是妳》不太想被標籤為同志電影，但又不能把它當成偽同志電影。相對來說，《造口人》的結局是悲憤，但終究與一段關係斬纜，沒有再回頭，而《喜》就選擇了行傳統的路，選擇了與社會規範妥協，定位模糊。並不想細分同志不同志的電影，但電影創作上可以瀟灑，可以跳出框架，來一點瘋狂的戲份也可以。

  在今年幾部同志電影中，《造口人》在角色身份有它的獨特性，兩部圍繞家庭的短片都是陳舊的議題，同志故事不一定要寫世俗的不接納、欺凌、礙於背景《造口人》難免有家庭的疏離感，但很基本的是同志亦凡人。同志不一定是貴公子，亦可以是基層、同志都會生老病死，而不是放大對愛情世界的幽怨、纏綿，可以有勇氣與看法。香港的同志電影欠缺了色彩、對未來的盼望，又或者香港現時沒什麼希望，但同志電影不一定是小眾電影，同志電影亦可以是主流的部份，要看整體願不願意推進，開闊思維與眼界，觀眾層面是最重要。比如今年的劇集《大叔的愛》與泰國腐劇、日本BL動畫在香港上映，如何將浪漫愛情易入口的甜蜜與搞笑延伸到社會層面，亦很重要。同志電影與同志運動是雙軌並行的，香港本來要辦同志運動會一波三折要延期，這未必是最好的時代，在同運與社運減退下體現了盡做的可能，《造口人》是一部未必拍得好的電影，但它帶出了人面對困難捱過去的決心與面對現實的無助。同志群體並不完全孤獨，最後憑歌寄意，願李志超安息。

撮至《信報》李志超最後的攝影展展影

    「You ‘re not alone like you think you are.

        We all have scars, I know it’s hard

        You ‘re not alone. You ‘re not alone」一Arlo Parks -《Hope》

【HKAFF】社會性死亡：《由宇子的天秤》（A Balance)每個人身上都是一座精神病院

 《由宇子的天秤》（港譯：平衡搜查線），假如香港未來有機會上映應該用回原名更貼切，更能理解女主角的第一視角與心理變化引導每一個選擇與決定。電影去年在內地的平遙電影節首映兼獲得獎項，在影展一票難求成網絡佳話，繼上海、北京兩大國內影展外，平遙是內地文青的新指標，引用三大影展裡偏鋒的題材，打響名堂。電影在香港參加了亞洲電影大獎，失落了新導演獎，但無損春本雄二郎在世界影展與亞洲冒起的機會，特別是所執導的電影都參加過柏林影展。今年香港引入了幾位日本新晉導演的電影，如中野量太《淺田家》（曾經得過新藤兼人賞金獎）、吉野龍平《永遠比那些笨蛋年輕》、冒起得快的濱口龍介都是值得留意的導演，這些導演不是每一部的作品都有機會在香港上映，所以他們的作品有迴響，讓觀眾留意與找尋首作亦是開啟了一波浪潮。特別是看畢《由宇子的天秤》，更要把春本雄二郎的名字記進腦海，這部電影是他的第二部作品、框架戲中有戲，枝節脈絡貫通來龍去脈，製造內心衝突與人的複雜性、鏡頭美而工整，相當令人驚喜。導演身兼多職擔綱編導與剪接與監製，翻查資料在他大學畢業後曾經加入松竹京都攝影所工作，有拍電視劇的經驗，在松竹亦師從井上昭與石原興兩位監督，有亮麗的履歷表，而在今年的釜山的投資會籌備第三部電影企劃。

由宇子的理性平衡線

  日本電影擅長挖社會題材，展開人性的矛盾與角力。好處是觀眾看完會有所反思，有所體會人性的黑暗面與光輝，不好的是影響票房，它不是一部娛樂化與一面倒批評一方的電影，而是需要同理心、閱歷去理解發生的事、理解每個人的選擇，不應該有先入為主的看法。電影框架支線以由宇子（瀧內公美飾）飾演的紀錄片導演為了尋找三年前校園欺凌的真相而展開，廣美與矢野發生了一段不倫師生戀，廣美的父親與矢野的媽媽與妹妹分別接受了訪問。試圖找出廣美自殺的原因，帶出校方對當事人的決絕，事件死無對證，揭示出校方的隱暪。在訪問矢野的媽媽時有一份遺書指出校方誣蔑了當事人，使到二人要自殺以證清白。

  最初由宇子以旁觀者的身份介入事件，她只想拍好這個題材，據理力爭，甚至問到受訪者情緒崩潰與難堪，走訪敏感的地方拍攝，例如是矢野家的舊居，被當地人驅趕。同時，上司不喜歡紀錄片的角度，與上司就對白引起衝突。在工作上，她不希望只有被害者一方的意見，於是找來加害者家屬的部份，然而加害者與被害者的身份模糊，已經分不清了。在由宇子的理解下知道雙方的家屬們都被騷擾，被判處社會性死亡，一個人的死亡牽連到在生的人，有著深深的恥感。矢野太太與長谷部先生在家人死後都過著不明不白的生活，特別是矢野家要過著隨時搬家的日子，深怕網上發佈她的住址，而不倫事的傳聞更影響到下一代。

  由宇子由一個理性主義的人，尋求公義的人漸漸出現人性化的表現，與她的記者角色的權衡有衝突。事實上戲裡出現不少理智與感情、同情與正義混合的情緒，每個選擇都不一定是正確的，眼前看到事物亦未為真。於是從紀錄片工作，以旁觀者的角度到進入下一個框架，親身體驗邊緣人的處境。

  與上司衝突後，畫風一轉由宇子回到家裡經營的補習學校，另一女主角小畑萌出現，由宇子開始走進她的世界，指出她作弊的行為。在教室嘔吐照顧她期間誤打誤撞得知父親與學生的性關係，在她的感性間不可原諒父親，但理性間知道事件一揚開去就會身敗名裂，會成為紀錄片主角的結果一社會性死亡，失去工作、地位。於是她試圖在萌身上作補救，鼓勵她追夢、幫她補習，照顧起居飲食，擔起父親無法肩負，直視的責任。對萌來說，十七歲懷孕也不是光彩的事，家裡有個缺少溝通的父親，由宇子就像是大姐姐照顧她，信任她。由宇子為了掩飾父親的罪行，以工作名義找黑市醫生、試圖以犯法手段取得墮胎藥物。此時她的正義感而蕩然無全，為了大局根本沒法大義滅親。親情與正義兩難全，工作開始有起色，紀錄片要兩星期後播出、萌的孩子與性命安全都等不了。一切在沉默中爆發，再進入下一階段的出人意表、靜默的暴力與重生的結局，雖然是結局但故事的仇恨與真正的公義也無來臨，可見是一個絕望的社會。

每個人身上都是精神病院

  在電影裡出現了四組家庭，長谷部、矢野、木下（由宇子一家）、小畑。描繪了一個傷痕的社會，分不清誰是誰非，戲裡大致可分為三個框架，紀錄片主角為第一組框架（旁觀者身份到介入、同情與幫助）；第二框架是木下家與小畑家的交集（不倫、幫助、救贖與責任），轉化到第三個框架，女主角的坦白、推翻一切的前設。戲中的人沒有固定的好人與壞人，好人也會犯錯，迷失，由宇子由最初在紀錄片主宰劇情、編排的判官，盡量平衡各方發掘真相，到了自己的事就成為了雙重標準的人，這使她開始明白到加害人家屬面對的處境，並使她的紀錄片多了家屬的自白，內容更豐富，亦得到上司的准許，穩步上揚。可是，到了最後眼前所知的真相是有另一個故事，矢野妹妹為了保護兄長而篡改遺書，阻止紀錄片出街，由最初接受訪問到敵不過內心掙扎而坦白。某程度上由宇子的父親一直也想跟小畑父坦白真相，但被女兒阻止，父親只是想把自己的罪責放下，但忽視了女兒日後可能要面對的困難。

  在結尾，由宇子代父從軍意圖減輕小畑的罪責與擔心，說出真相。然而這個真相也是片面的，小畑父也懷疑自己的女兒當援交，又有補習班的同學證實，肚內的孩子是誰經手也未知。矢野妹的坦白給了由宇子勇氣，與其帶罪疚過世，不如一拍兩散，到最後連苦苦堅持的紀錄片也告吹。戲裡的人都不是完人，萌被質疑是個說謊的孩子、矢野妹為亡兄掩飾罪行、她們都是身不由己，萌本來有兼職但被中斷了，家裡亦沒有錢。電影裡不少情節也是對比，如車禍昏迷的萌對比最後死不去的由宇子。兩個框架的故事亦可以作對比，兩份工作交集而取平衡點，一組人被宣判了社會性死亡，而另一組人徘徊在中間，稍一不慎就會成為前者，。由宇子小時候的經歷，對父親的敬畏與後來的瓦解，小時候作弊對比萌的作弊，萌缺乏成年人的保護與指導，由宇子很容易進她的世界，成為她暫存的「母體」與依靠，成年人的模範，對由宇子來說她有幾重考量，一是她為了贖罪，二是她明白萌是年青人的心態，想保護她讓自己好過。在電影裡，最欣賞的是由宇子舉起手機拷問父親與上司，問到他們啞口無言，攝像機是有力量的。

                                         

  電影反映出人是相當複雜的，是非錯對也難避免。可以說我們每個人身上都有善良與醜惡的一面，同樣也有偽善的自己，當補習學校不再收學生，由宇子說那些學生是需要這個地方，木下父與萌的性關係可以理解為長腿叔叔的故事，萌付不起錢就要用原始的本錢作等價交換，作入大學與脫貧的入場券，而她又必須走這條路。矢野志帆原本有髮型屋有穩定的職業，但面對社會的霸凌要打散工與離開家園，打開了自我保護意識。在片中的居民與受訪者對記者反應很反感，記者不一定是神聖的職業，學校有一套、出到社會又有一套，矢野母以為由宇子可以替她兒子平反，而她講到自己不能夠偏幫任何一面，但可以亮起一束光。此時，由宇子的心靈天秤在職業道德與人性中搖擺，所以她成為了兩家人的橋樑，在職業道德以外傳送食物聊表心意，讓大家多一點支持與力量，撫慰人心。

  在電影裡，多麼希望萌早點死，如果她死了，傷心的只是她的父親，所有責任都可以卸下，不會有人背負孩子的責任。所以她出意外看似是由宇子的錯，也可以是萌的謊言，不為外人知的秘密被人識破。所有的事情都是有很多面向而不是單一的，使到這部電影不易消化亦引人思考，到底我們應該用什麼態度面對世界的轉變。戲裡的男人設定都比較窩囊，由宇子父親要女兒的包庇與處理事情，小畑父的不問家事與女兒的事，只懂怪罪於女兒，又不能替她付費，釀成悲劇。而個人驚嘆的是由宇子被萌的父親索頸，然後倒地後的鏡頭，是生還是死，畫面停頓，直到有人聲、電話聲，再緩緩爬起來，一切都已經不一樣了，亦改變不了，真相又好像不太重要。那幾秒是整部戲的神來之筆。

  媒體是雙刃劍，喜歡這類電影探討人性，探討眼前事物的真偽，由宇子反對上司的看法試圖抓住真相，但是上司可以隨時改變報導的方針。媒體可以污名化死者、受害者、家人，同時可以讚美、鼓勵推動社會進步。從介入到參與，拍攝紀錄片也是看到人生百態與無奈，電影以女記者為視角同時也帶出了女性如何看性侵、霸凌的角度，她的細膩、與受害人的相感應與方便照應，是可信任的對象，有趣的是日本近年的新聞題材片也是以女性為主角，例如森達也拍攝的紀錄片《I-Documentary of the Journalist》對照藤井道人的《新聞記者》（2019），兩者都是以日本記者望月衣塑子為原型採訪、拍攝。以新聞題材的電影在日本不太缺，是在於角度與取材，在戲中不是講述有多鍥而不捨、堅毅、而是越界去參與與介入別人的人生，旁觀他人之痛，亦同時自己也感受其中。《由宇子的天秤》則以心理角度、邊緣的社會與女性的堅強與無助帶出故事，同時這是部小本的獨立製作，除了劇情稍長外，大致上是成熟的作品。

瀧內公美一不施脂粉的演出

  瀧內公美憑情色片《火口的二人》獲得電影旬報的最佳女主角，在戲中飾演不帶脂粉的女導演，可算是素顏演出。面上有瑕疪，稱不上是美女，就像是日常生活裡遇到的人。在冷艷中帶型格的獨立女性，同時有一份善意與美德。個人認為她較適合做獨立個性的女角多於在電視劇演甜美、過於女性化的角色。戲裡的妝容與在其它戲裡大不同，相當合乎記者的裝扮與思維，再看看她在《火口的二人》的演出又是另一個境界，可以說是實力派演員，要留意一下她的演出了。

、

「後反修例事件」開啟禁片時代一《夜更》與《尋人啟事》看青年導演對社會的回應

 《蘋果日報》與《壹週刊》相繼宣佈停刊，社論主篇被捕，寫政治的學者要封筆。實在不知道在網上發文談及政治敏感議題會不會被捕，大家都不知道紅線在那裡。縱然心裡有很多粗口，但實際的問題仍是要處理，可以寫文章的請繼續記錄，不管是快樂還是負能量的，在這個時代沒空間去想後果，即使小心翼翼也會有莫須有。這條罪名叫做：我地好撚鍾意香港。在過去十年香港發生了大大小小的社會運動，有年輕人的熱血激情，有人身陷囹圄，時代做電影，電影做時勢。以前讀過一些訪問，杜琪峰導演曾經批評過年輕人欠創意，鮮浪潮的作品都是一窩峰拍社會運動。他現在不會再說重覆的話，當今年鮮浪潮的參展影片《執屋》(由《明周》專題記者莫坤菱執導），她曾經採訪過反修例風暴，《執屋》是關於一對小情人面對被捕與側寫到家人關係，顏色之爭成為家常軼事，導演的視覺不算新鮮與特別，只是寫小人物的故事卻成為新電檢政策的第一刀。以往社會對待政治的態度比較離地，不燒到自己就不會理會。

  為何杜琪峰以前會說年青人沒創意？有部份原因是有人趕交功課，以前的確看過一些不合格的短片，最大的原因是以前的社會環境尚有空間不理政治，大家有空間吃喝玩樂。現在的社會卻是各方面也步步為營，年輕人在現實中無法發聲轉投電影媒介，又或者電影人利用電影留住記憶與歷史。現在想講社會理想，政府不堪、民主自由已經頓成幻象。在鮮浪潮的活動中杜SIR罕有發聲講到他也感到現時創作很困鞋，要保持樂觀的心與堅持。縱然大家未必想看政治題材作品，卻要珍惜機會看，不然沒機會看到了。（例如《理大圍城》在藝術中心電影院放了幾次，一聲令下向相關播放的電影院施加壓力就取消放映）

   在《執屋》不獲電檢紙後，一部有關台灣的同婚紀錄片《同愛一家》亦因為在電檢上出現問題，要求片方刪除某部份的內容而取消放映，據說是青天白日滿地紅旗又或者是片中出現公投與集會的內容觸動審查員的神經線。在當今香港紅線可能是一張白紙，紅線是你帶兩張八達通外出，有些因國安法，因煽動他人而被捕坐監的原因也很無稽，原來政權、警方也是玻璃骨患者。相信未來香港的「禁片」陸續有來，香港的影人或許要走地下化，伊朗化的路，曾經中國也有禁片出現也要靠外國影展發揚光大，後來那些中國禁片導演也膺服了政權。

《十年》與李家超的反滲透言論

  香港出現禁片，首當其衝影響的是獨立電影的製作與創作，較出名的一部是《十年》，《十年》特別在於有發行公司敢發行，在香港收六百萬票房。曾經有不少電影人罵《十年》不應該拿最佳電影，因為劇本稚嫩，結果不到五年時間成為敏感詞，到現在郭臻的《浮瓜》寓言成真。電檢審查突如其來殺到，前任保安局局長未新官上任政務司前曾經講過一番言論以確保國家安全，其中一點是防止以藝術、文化、刊物與互聯網影響意識形態。對一切有關反修例的歷史抹殺，再重寫官方的說法。圖書館裡一些政治明星編寫的書、政論紛紛下架，今年書展將至書商也不敢出版與政治有關的書，怕觸碰到紅線。

  《十年》、《理大圍城》被視為是煽動「動亂」的作品，根據政府的說法現在是撥亂反正。在今年港大學生會播紀錄片《地厚天高》遭到校方的恫嚇，港大學府淪為黑社會校園要拘捕學生。除此之外，在六四前有些組織打算播放政治紀碌片遭到各政治部門的出擊打壓，即使電影有電檢許可，是合法的場合都無一倖免。主辦單位為了保障參與者而被逼取消放映。《蘋果日報》會員版原先可以在果燃台看短片、看獨立電影、紀錄片與韓國的《逆權》電影，在《蘋果》判死前夕平台仍有更新短片。年輕影人通過參加比賽獲得晉身演藝圈的機會，縱然坊間有幾個比較大型的比賽，但觀眾未必願意拿真金白銀支持他們。影片平台不但提供了放映的機會，亦有金錢的回報。當少了一個平台，在現在電影放映也有紅線的情況下對影人的發展與觀眾是雙輸的局面。未來還有沒有組織辦平台，海外的放映平台會不會成為香港獨立電影的海外線，是目前急切要處理的事情。縱然鮮浪潮與電視台有合作，但仍會有篩選，《執屋》有沒有機會重見天日將會受時間的考驗。

《夜更》：黃藍黃黃藍的迷失

  本來在《十年》後郭臻有機會開拍屬於自己的新片，但遭遇到反修例事件而擱置。以前一有社會事件年輕影人就會關心，其中灸手可熱的男藝人小野（盧鎮業）拍過《那年春夏之交》，以前多數拍社會事件的都是「左膠」社會運動份子。在反修例運動爆發前後的確有很多劇情片與紀錄片描述事件，麥海珊側寫文化人的《誠惶不誠恐，親愛的》、《理大圍城》、《手足》、遠至海外有入圍奧斯卡最佳紀錄片五強的《Do Not Spilt》。《夜更》在金馬獎獲得最佳劇情短片，說實話香港影人得獎本應高興，但看到今日的香港難免悲痛，皆因不是導演與演員的才華受到認可，而是食「人血饅頭」。無風無浪時絕對不會受到注目，《夜更》的出世現在恐怕是彌足珍貴，因為你不知道會唔會因為片裡出現抗爭口號而被禁映，兩年的光景對香港人來說改變實在太多，現在看與抗爭有關的題材也心有戚戚然，盡量不想去碰，可是你不去看卻錯過了春天。《夜更》可以說是公路電影，模仿伊朗電影《Taxi》（約化巴納希執導的偽紀錄片），不同的《夜更》的乘客都是素人演員，的士佬是真的的士佬區議員。

在《夜更》飾演的士佬的區議員蔡志強

  早在2014年雨傘運動早就有黃藍之爭，在19年愈演愈烈更走進家庭，香港人沒法家和萬事興，其中一點是大家都在強逼大家接受自己的觀點。假如筆者是中學生也會仇視老一輩人，世代之爭對自由民主的看法總會有不同，亦曾經在街頭看過別人的吵吵罵罵。有很多事情都很無謂，社會撕裂，標籤他人，鬥黃鬥藍實在太累人，然後不表態又會被罵作自私。拋開既有立場，何以我們不用常識與事實看事物，到現在後修例，國安法時代又有新花樣批鬥，何時了？倒不如憑良心做實事。

  電影裡的的士佬不算黃還是藍，他只是個識時務的人，港難期間都要搵食見見眾生相，一談論到立場就有unfriend潮。的士佬會罵出去遊行的黃絲出去搞事，又會被自以為是的藍絲誤以為是「曱甴」，又會默默顧念到無家可歸與遺失學生證的學生。到最後他是什麼立場無人知曉，故事告訴我們的士佬只是想安身立命，他與女兒的一席話看出世代之爭，年青人渴望自由反抗暴政，而成年人只是想安定生活，大家對事件的參與度與理解程度有差異。角色、身份、自我認同在不同人眼中都別有一番感受，2019年春夏之交的事，看到香港青年的承擔、成年人通過年輕人的感召而覺醒、看到抗爭時的Bromance，特別是接載了一男一女萍水相逢的年青人，雖是陌生人但言談間也有相助之情，同舟人誓相隨。同時亦側寫了年青人被父母趕出家門，要流連公園的場景，蒼涼。反修例事件是眾人的事，從個人的立場、街頭的畫面、社會的氣氛情緒即使不理政治也會找上門，香港亦永遠回不去以前不理世事的年代，大家都要付上代價。而事實上的士佬亦告訴我們黑白是良知，對人要有同理心、要助人要有善心，要做一個人。政治立場事小，人無信而不立。縱然兩年過去社會發生很多變化，意識亦有變化，但大方向也是揸緊「中指」的。

  《夜更》是一部將抗爭現場與戲劇融合的短片，拍攝可謂是危險、驚險，導演本來無意拍反修例題材電影，直到十一、十二月抗爭開始消退而拍攝，不過街上仍有集結與警方的驅趕，亦有些抗爭者反對導演的拍攝受到阻撓。反修例事件至國安法實施至今，香港人要面對信任的考驗。 導演突然轉變方向要拍片是因為他感受到不拍便會後悔。《夜更》在香港進行社會意識形態大轉變的時候面世、獲獎，到2021年的今日隨著報章的死亡與電影節放映被無故取消下，可以看的渠道已變得地下，郭臻這個名字在國內影片網站也成為敏感詞。即使如何打壓，香港人也沒法忘記發生過的事，當權者是無法刪除歷史。金馬獎頒獎給這部短片是間接為香港發聲，當伊朗電影人被禁出席外國影展，他們仍然發揮創意空間把電影USB手指、拷貝送到國外，香港影人在資源上是豐富的，只要有創意一樣可以成為大師，可以影響世界。《夜更》，Night is Young，夜未央。This is the beginning。當權者試圖改寫歷史，真相會活在我們心中。

《尋人啟事》：側寫反修例事件帶來的白色恐怖

   在整場運動中間發生過匪疑所思的事情，有好幾個月特別多浮屍與離奇死亡。其中彥霖案、梓樂案、油塘公屋「跳樓案」迷團未解，而當時那幾個月也特別多離奇失蹤案。朱家誠執導的《尋人啟事》由盧鎮業與陳曾寧飾演兩兄妹，二人經營茶餐廳，裡面提供尋人服務。在戲裡寫到移民故事、學生因反修例事件被搜書包而衍生出性侵事件，十幾分鐘的短片有不少反修例的痕跡，彥霖同學的尋人啟事、學校的白色恐怖、學生的自殺疑雲、香港當前的移民潮，縱然沒有很直接表達，但明眼人一看就知與事件有關。電影想談討的是陪伴、關懷，片裡小兄妹經營這間店成為街坊的落腳地，而他們本身的家庭也有缺失，起初弄尋人版是為了找家人，繼而幫助其它人。其中一位女街坊失蹤了並協助尋找，才知道學校因反修例事件而限制學生。

年輕演員陳曾寧飾演阿樺

  在這兩年的香港，電影裡發生的事情都不是空想，例如學校禁止學生戴黃絲帶、不容許校外組人鏈，最近甚至有學校因學生唱了《銀河修理員》，審查歌詞中有「亂世」與「對抗」而對學生進行處分。香港的校園多了份政治色彩，猶記得反修例運動初期「一丁目」拍了三套短片，其中一部講到校園欺凌，如今一部份也成真。例如在《蘋果日報》收棺之日，一位老師派報而被處分；有好幾位老師因教材偏頗而被舉報取消了教師資格。社會處於低氣壓，鄰舍之間出現舉報潮。在今波的移民潮有不少人無聲地走了，在戲中一位媽媽帶著兒子離開，而獄中的爸爸並不知情。由反修例運動至今有不少家庭因政見而離散，面對前途問題作出抉擇。

  《尋人啟事》有值得欣賞的地方，影片是溫柔的，妹妹阿樺當聆聽者陪著小女孩，現在社會上太多雜音，政府在處理民情上喊打喊殺要置諸死地，大家都有太多情緒不知如何抒發，一波又一波的打擊有人走上歧路，不但要面對當下的環境還要面對去留之間帶來的種種。在影片最後輕輕帶出反思，是不是我們做得不夠？這個作品有沒有暗示就交給觀眾定奪，有些信息還是很重要，以往香港人說話也比較刀子嘴，無論在網絡還是現實，在運動中亦有一些言語暴力與傷害，在這段轁光養晦的時間是需要善待自己，善待他人。在運動中也發掘到香港人的優點，聆聽一下別人的話，縱然未必有用，人生苦短，每個人都有自己的崗位，可以做的就盡做，打這篇文章也不會改變到世界，但有些話還是該說的就說。

  《夜更》與《尋人啟事》正面與側寫了香港當下的問題，今時今日年輕人的聲音無從抒發，年輕怎麼就是錯，還未開口就被說三道四。最近各大學為了打壓學生架空學生會與不認同學生的聲音，年輕的影人遇上國安法，遇上自我審查、制度的審查，平台與資金的欠缺，做所有事情實現理想愈見艱難，在主流裡難以生存。作為觀眾可以做的是少些批評，做適當的事情支持與陪伴，路難行，意難平，作為觀眾是不可以放棄年青人，放下心裡的標籤與想法，好與壞，我們一起承擔，一起進步，一起見證大時代。

 後記：一面寫這篇文章，一路上發生很多事情，關於香港電影、關於這兩部短片面對的打壓，因篇幅關係，另闢文章續談。😅

《山河故人》．風塵僕僕故鄉情

解讀一部電影有很多的方法，但若每部電影也要與政治混為一體恐怕太上綱上線。有些人將《山河故人》解讀為《天注定》(2013)的延續，某程度上這一眾文青也想得太多，《山河故人》只是一部有時代背景的親情、愛情的文藝片，與《天注定》那種對現實案件的呈現完全不一樣，即使是呈現也不代表就是發聲，電影畢竟是虛構中帶真實的，但他沒責任成為一種審判。即使是呈現也不一定要有立場，更多可能是想帶出案件中人的同理心、去深入他們的世界，看電影、寫影評也需要清理一下思緒，否則很容易墮進誤區。這些年的香港電影就有這種對「政治」想像的過份解讀而忽略了電影自身的美感與藝術色彩。對於《山河故人》，對於賈樟柯，更對於中國電影要生存就要有法則，在體制內外游走，可以變通的地方就該變。從他出道至今成為了海外人士看中國的一道窗口，鄉愁、城鎮、塵土、汾陽、邊緣成為他電影的命題，這是至今沒變的。

  無疑《山河故人》的《珍重》聯想到《小武》裡的《心雨》，在第一個章節中晉生、梁子與濤複雜的三角戀，梁子與晉生兩個大男人之間在濤的心裡也有個重要的位置，而當梁子得知濤要嫁人就憤而離開家鄉。「因為明天我要成為別人的新娘」，家的鎖匙只能替梁子好好的保留。而第二章當梁子回到家鄉，家裡的擺設跟離開的一樣，那張紅色炸藥還留在角落。雖然是很小的細節，但《心雨》也好《珍重》也好唱的是愛、是思念之情。《山河故人》的三個章節勾劃了過去．現在．未來的中國人，從前的城鎮還保留傳統，戲裡叫做「唱傘頭」的表演，有墟市、有人情味，窮並快樂著。現在的人帶上一點暴發，舊有的地方傳統不再依舊，晉生離開家鄉開始學英語、在上海搞生意、也不再在家鄉當小企業家了。去上海也許是一種「忘本」的解讀，也是走向世界的路，生活開始洋化、不再眷戀老舊的城鎮，只剩下濤默默在小城裡做生意，成為女強人。

  電影的結構最主要是三個段落、三個人的故事。過去的部份有一段三角戀，現在的部份介乎兒子、濤與晉生，引申至城市與城鎮生活的權衡，到底何方才是真正的愛，現實中的取捨。將來的部份是兒子對老師Mia投射了對母親的思念，但他已經記不起母親，印象已經模糊了，只知道她的名字。在過去部份的三角戀，濤的處境十分尷尬，一個是佔有她，一個是心裡面默默的愛她但實質的條件去實踐對她的愛。當她知道晉生要殺掉梁子時，她只有順從他，事實上由晉生有車子、可以滿足她對物質的需求時，她潛意識中已經作出了選擇。後來的章節不禁讓人想到她的選擇到底有沒有錯？假如選擇梁子，也許會窮一輩子、最終梁子的腳踏實地做人做事還是會得到肺病，但起碼可以為她築起一頭家。而當她選擇晉生時，她失去了婚姻也失去了兒子的撫養權，與寡婦無疑。到第二節時她連唯一的家人父親也離開了，只有父親的離開方使她有機會與兒子相處。

  電影的命題是愛、是思念，鄉愁、根源，「每個人只可陪你走一段路」，生老病死。沒法奢求別人的愛、不需要施捨與憐憫，每一部也是人生。比較喜歡濤與兒子道樂在綠皮火車的一段，火車上兩母子終於可以認真地相處，不需要急速地行走，成為兩母子間的回憶。電影一開場就跳了一場「Go west」的開場舞，這種一路向西也反映了當時或者是現在對外部世界的想像，中國開始與外面接軌，到現在一步一步的拉近，憧憬外面世界的女生最終成為大媽。老了仍然留守在城鎮，至於Go West也借代了中國人的夢與理想。特別是第三章道樂去了澳洲生活，與中國已經脫離得很嚴重、甚至不知有意或無意已經不再懂普通話。晉生成功「Go West」但人心與喜愛的事物仍然是中國，例如他看金庸、喝白酒、字畫、而偏偏兒子的生活已經與他愈走愈遠。這一段也反映了現今的海外華人對根的迷失，特別是華人二代的糾結問題，到底我是誰？這是身份危機的體現。

  比較驚喜的是第三章節張艾嘉的出現，她的身份是香港人相對是有點國際視野、出身看上也比較高尚。但她也有對「母體」的缺失與迷思，於是兩個寂寞的心走在一起，道樂對她的愛也成為了彌補對母親的缺失，成長之中母親的缺席令他不知所措。但矛盾的是他對老師Mia的愛又是不是真愛？當有人講到Mia是他「母親」時他是十分介意的，而他沒想過如何與母親介紹Mia，Mia就像是對母親的幻象。澳洲的生活成為婚姻失意的Mia的避風港，對道樂來說去澳洲卻是他不由自主的，父親晉生實在回不了中國成為了走資派。Mia、道樂都是游子，每個人都是孤獨的，即使晉生也是一樣。比較幸福的也許就只有梁子一家，梁子得不到心愛的人卻得到一絲的送暖，娶了個美妻子、有了兒子、默默工作，雖然病了但有家人的愛，不計較太多。Go West在片尾再出現，此時濤已成為大媽，內地網民打趣道唯有大媽舞千古。她仍然在等待與兒子的重遇，最終的結局如何就留給觀眾想像吧。

  《山河故人》不志在說當代中國的腐敗，而是在說中國人在追求什麼？到今日還可以踏實去生活？它是一部人性化的電影，葉倩文的《珍重》畫龍點睛，往往一首歌就可成為喜歡的原因，廣東話、城鎮、英語的語境構成了文化的落差與追求，更多的是對中國傳統文化、對人文意識的消逝。雖然不是政治電影但在電影裡的細節大概也呈現了時代的面貌，相對是一部審視現代中國人性格的電影。

【政治課】《山內先生的選舉戰》—給香港選舉新丁的殘酷啟示

 周日是日本參議院選舉的日子，對自民黨的執政有著重大的影響。在修憲與自衛隊的議題自然是日本民眾關心的問題，再者是這次的選舉年齡下調至十八歲，意味要爭取首投族的票源，往往是關鍵。再看看香港，不到兩個月就是立法會選舉的日子，9月4日誰會入主立法會？隨著選舉提名期的展開與選前的風聲，有候選人高調參選，也有打著傘兵為旗號的組織與青年人成為政治素人。看《為什麼要民主？》(Why Democracy?)的第二集《選舉》(港譯《完全選舉手冊》代表自民黨出選市議員補選的山內和彥，從一個素人搖身一變成議員，不用幾個月時間。這部由日本獨立電影人想田和弘首部執導的「觀察影像」給世界的選戰都帶來了反思，到底我們在選舉的時候是考量候選人的背景還是它的實際工作？同時也延伸到香港目前的問題，由青年人為主而成立的「香港眾志」在成立至今頻頻出錯，理念不清晰，另一方面港視的王維基也出手參與選舉提出踢走梁振英的主張，再一方面是各個本土為旗號的團體，選舉實質的操作是怎樣，如何取悅選民與施予幫助的支持者，這是個學問。
                     

  《山內先生的選舉戰》的背景發生在2005年，仍然是小泉純一郎當首相的時候，日本政壇在過去時常動搖，誰做首相已經不再重要。而影片聚焦的山內先生是導演想田先生的大學同學，影片在2007年上映，其後在2013年有後篇。而在後篇可以得知山內先生不再是代表自民黨，而是成為一位真正的民主素人。在《為什麼要民主？》的版本裡可以看到山內不是川崎市的居民，他只是因東大背景而被黨內挑選的參選人，他的參選也不是一個人的事情，連帶太太也要跟隨他空降，跟隨他落區，當中也犧牲了自己的工作。鑒於當時川崎市已有另外三位的市議員，而此次的選舉屬於補選性質，所以自民黨的另外三位候選人的義工團可以提供唯一一次的協助，又另外當時與自民黨聯合執政的公明黨也有協助。故山內極具優勢，但這些優勢都不是來至他個人，而是屬於黨的努力與群眾。他就像一個傻瓜每日跟人打招呼，不停告訴人家我是自民黨的誰誰誰。

  然而選舉終究不是只靠皮囊與學歷就取勝，對選民來說核心的是為社區真正付出過什麼，其次就是政綱。而他只是一個外來人，即使在最後的日子有落區也難以明白當地的居民需要什麼，選舉講求的是信任，基於他是外來人根本沒有自己的班底，選舉工程都要靠黨內支撐與靠當時的首相站台。山內先生的存在就像一個空心老倌，又要聽命上層，然而又沒有下層的動員。畢竟又有黨的包袱，難以有個人意志去紓發自己的意見。即使小泉首相抽空落區，他也是企到老遠跟本不入流，只可恨的是他只是個小小的市議員，根本不會有人特別的關心。而在這一集節目帶出的信息正是「在政黨政治中，單以政黨或以某個象徵為代表的選舉，是民主的體現嗎？」。或許很膚淺地說投票就是民主去辯稱這個觀點，但世界政治中也有一人一票的獨裁政權。民主也是一種選擇，日本用國會代表制去推舉首相，那個政黨多票其黨魁就成首相。有些國家一人一票選總統，有直接的提名基制。美國的提名基制就是共和與民主兩黨推舉候選人初選，才成為最終的候選人。而在山內先生的選舉就簡單易明得多，基本上得到黨的提名就能認證，那管是誰都會得到相當的資源。儘管他是素人但通過由下而上的軍團，他不需要有政治智慧與什麼人打交道，只是需要當一名傀儡。

  想田和弘的紀錄片都是觀察影像，不存在對民主制度的思考，但紀錄了日式選舉的重重關係與障礙，如何的拉攏選民與黨內的人物、如何跟人說多謝、握手、都是無關重要的事，就這樣就輕鬆獲得了席位。同樣是同一個選區與選舉，山內在2011年以獨立候選人的身份連任，但還是落敗。說到底這是政黨的異化，當我們談論選舉時往往是考慮政黨而非人物與政策為先，政治操作無非是金錢與關係，這樣全世界都是，不然何來什麼送禮、見面會等等。政黨只是給予山內先生政治生命。

  去年香港區議會選舉出產了傘兵與素人，有些人沒有政黨與團體的協助以獨立候選人身份挑戰。可是成功者寥寥無幾，但成功的人不外乎有取勝的因素，其中挑戰鍾樹根的徐子見是傘下爸媽的成員，東九龍社區關注組以替街坊修電器為主、還有就是有高學歷的美女當選、比較注目的是前「青年新政」的女醫生，奈何當選不夠一年就退黨了。這些人打著的旗號都是傘兵，可以稱作時勢做英雄，普遍市民對候選人的態度最主要在於主觀的印象，衣著打扮、學歷、其次才是有沒有抱負、政綱、有沒有落區，先是非理性的然後就是深入一點。但說實話也不會太深入到每人都接觸到，說到底傘兵的成功也多得那幾區的泛民大黨沒派參選人，又或者是不濟才突圍而出。一般以獨立身份出選的都難以成功，除非是有很多的曝光率與知名度。山內先生的市議員選舉就類似香港的區議會，著重是單一選區與蚊型的，他只是地區勢力的樁腳。

  在山內先生的選舉裡反映出來的問題是參選人本身能力的問題，雨傘運動後香港青年人學習台灣人民在太陽花學運後組黨，看看今年新界東補選梁天琦的橫空出世，但早在他參選初期根本無人知曉。這幾年香港出現「本土」論述與旗號，最主要是對中國產生厭惡與自我保護而產生出來的。要是沒有年初一的旺角事件，人氣不會一下子大增，就有不少建制派或者是市民認為這場「大龍鳳」是有預謀的，但在事件發生之前他早就被捕了。不過這件事情，身陷囹圄還是對選情有幫助，是助燃劑。你會看到一個青年人對於自己的主張是有多大的信心，然後會見到他的支持者如何自發去幫助他，他和他的團隊就是有年青的活力，這就是熱血的表現。即使面對七一那天無故的解散集會也承擔道歉的責任，一個政治人最低限度就是讓人感覺到可靠與有腰骨。

  自從學民思潮解散另組香港眾志，由第一天的成立連自己人的名字都可以弄錯，然後鬼話連篇，特別是「以香港為本位」但偏偏不敢說本土。當鍾樹根也要本土時，實在不太明白什麼是前者。之後發生籌款門的錯失、秘書長與副秘書長雖是學生但被網民發現連功課的問題也未有處理好，黎汶洛多番的失言等等事件，要數也數不完。本來學生的「光環」理應有很多的同情，但看到他們的瘀事，看到他們的雙語也未學好，對於一個從政者不需要說有什麼高學歷，但最低限度是乎合社會人對他們的期望，經驗方面無可奈何一定是欠缺，但在山內先生的例子裡可以反映出來的是「東大的學歷」，這就是一個人的資歷。而黎汶洛也好、民主黨的鄺俊宇一個會考幾分，另一個考了不知多少次會考，早已輸在從政的起跑線，只會是負累。雖然求學不是求分數，但起碼給人感覺必然是上進，日後進立法會要看英文文件、遇上說英語的政務官那怎樣？而鍾樹根就已經是個被大眾恥笑的例子，但他有什麼？他就是有民建聯的支持，即使與黨分裂也得到挽留與利益。

  再談高調宣佈出選的王維基，除了反對梁振英連任外，一般的政策都是與建制派無疑，支持政府發展三跑、發展郊野公園。以名人來說他還是有「光環」的，大多數人會為港視失掉免費電視牌照而發聲，但現在他的公司HKTV MALL連最基本的運作也未做好，早幾個月前還傳出罷工、遲送貨的消息。他出選的原因只是「扮中立」，實際沒有什麼立場，就是現在的知名度說實話也足夠他與建制派與部份泛民搶票。無論是王維基或是香港眾志的出選最起碼先嬴了知名度，至少比起年初參與補選的梁天琦優勢多得很。雖然梁天琦代表的本民前在選舉前不算幹了什麼地區工作，但「光復行動」倒是有阻力的。立法會選舉也不同於區議會，立法會重視的是政策多於地區瑣碎的事，但區議會重視的是為街坊做了多少，且看空降海怡的陳家洛議員敗陣就是沒為當地的居民幹點什麼。雖然有知名度，但也不是絕對取勝的原因。

  9月4日的選舉很快就到，可以從各路候選人的背景、選舉論壇的表現去評論，去看如何的操作選舉。即使泛民也會在各區鬼打鬼，再不會像新界東補選般撐楊岳橋，各黨派要動員自己的選舉機器與義工團，將會是一輪激烈的競爭。而目前香港正是在大是大非的時期，泛民老化青黃不接、傘兵與新的素人會否闖出一片天？今屆的選舉的確比以往的都夠亂，即使「本土」也有好幾個團體，就看看未來有沒有新的變化了。

【異地愛情 #1】《緣來說再見》:柏拉圖的愛不能愛

一直認為香港除了自身的港產片外還需要加強與海外的合拍與增加英語電影的拍攝，總不能夠只死守一條路。數年前拉脫維亞與香港合拍了一部叫《Amaya》(2010)的電影，一個歐洲的老外來到香港介入了一段類似「迷失東京」的感情，老外的出現喚醒了戲中香港人的身份認同，三段的人物與愛情帶出了原來香港可以這樣不一樣。再深刻的是這部合拍片成為拉脫維亞角逐奧斯卡最佳外語片的代表。誠然，海外的合拍片畢竟是小眾中的小眾，而事實上香港有很多人並不知道原來香港是有英語合拍片的，過去只把焦點放在中國的身上。說實話，香港有很多優點連香港人自己也不知道，還需要外國人告訴我們呢。

                          
  言歸正傳，《緣來說再見》(Already Tomorrow In Hong Kong)最初只是飛機上觀看，終於在大銀幕有限度地放映了幾場。電影在14年拍攝，由韓裔美籍女演員Jamie Chung與未婚夫Bryan Greenberg主演，導演是美籍台灣人Emily Ting自編自導。如果喜歡《情約半天》、《日落巴黎》與《情約半生》，整個《Before》系列的話，又或者喜歡韓國獨立導演洪尚秀那種邊行邊說邊演的模式的話，絕對不會討厭這部電影。一次的公幹，Ruby在街角遇上了Josh，開始了他們的第一夜。而電影為何最初只在飛機上選播，理由很明顯就是為了宣傳香港的旅遊業，而片中就彷如一部遊客指南，男女主角去了廟街吃海鮮、坐香港的雙層巴士、天星小輪、去蘭桂坊、重慶大廈、香港的SOHO，看看維港，不就是遊客眼中的香港？作為香港人看到是多麼的親切，在某些角度還是以遊客的視角去拍攝，但可以收到宣傳旅遊之效其實沒有大不了，而在電影裡也可以看到居港外國人的日常生活是怎樣。對於「外族」的港人，香港主流電影的視角還是有意無意的忽略了他們的存在，而這部電影的定位是比較的中產與知性的，最主要的受眾是對香港有興趣的遊客與英語人士。

  近年港男都愛抱怨港女愛「洋腸」，而飾演香港人的女主角心裡面認為香港某程度上是低俗的，比如她抱怨香港的粟米片與墨西哥捲餅不夠正宗。從洛杉磯來的女主角一直在碎碎唸，雖然她外表是亞裔但三代人長時間在美國生活已經融入當地，香港除了一個工作機會外，對她沒有什麼特別。而她的心裡面只有美國主義。而男主角Josh居港十年，適應了香港的生活，慢慢告訴女主角這裡的差異，好讓她開始喜歡這裡。電影是講文化差異與觀念的，通過兩個人的對話帶出東西方、男女思維的各分別。雖然他們的交談的內容都是家常閒事與私人生活，但看著看著就會感到他們的價值觀的分別。電影的時空只有兩天的經歷。第一天理所當然男主角結識女主角，第二天就是重逢。

  究竟男與女之間有沒有純友誼？《緣來說再見》裡的兩位對驚動了愛情，男的主動勾搭女生，不自覺地令她產生誤會，感情本就是「姣婆遇著脂粉客」的遊戲，就這樣撻的一聲通電。兩個陌生人通過了解慢慢放下隔膜。比較奇怪的是一相識就已經對對方誠實，不怕對方是壞人麼？通過試探放下猜疑，但第一次見面就相約喝酒了，然後就試探有沒有下文？或許男與女之間只要單獨在一起，就必然是直接或間接承認「情人」的關係，但他們更希望是有下一步。在真實世界裡各有情人的情況下，他們又不好意思開宗明義說自己有情人，但面對眼前的關係互相投懷送抱兼互有感情缺失，自然把對方當成是避風港，不忌諱地玩起曖昧來。曖昧的確是甜蜜一瞬間，但無論如何也要回到現實。然而，現實是令人失望的，幻想破滅。男子有女朋友的真相令到眼前的女士不知所措，心裡面竟然會傻到為一個剛認識不久的男子感到失望，她大概是呷醋。一個相貌娟好、稍為有學識的女士，一下子成為宇宙間的大傻瓜。「把妹」容易，但要維持卻很難。這下子Ruby的內心當然是七上八下了。奉勸一下女孩子不要太容易相信人。

  此外，在電影裡對洋男的描述就是很正常在中環上班的金融界人士，在香港的確有這樣的一群人，洋人有自身的圈子與酒吧文化，而男主角就是很多人心中的白馬王子。但他偏偏追求做一個作家，而慶幸這段「新感情」賦予他找到新的工作的意義，開展不一樣的人生。正因為這份新工作令正印感到不耐煩，但卻得到了Ruby認同與鼓勵。在某些點上他們兩人很不一樣，但在追求浪漫主義、自由方面也可能較貼近。而影片也隱約提到Josh的正印女友Sam的價值觀，就是典型追取型的中國女生，家裡不容許女兒跟洋人拍拖。在開放與隱閉中，延伸到他們的共通點，大家都是美國人比較容易溝通，而大家都是看《宋飛正傳》的。他們就好像在彼此間在異邦找到同一的東西，而這些不同之中的相同卻連繫著他們。另一個角度是這部電影並不單單是愛情至上，而是帶出文化上的衝擊。

  回到愛情，這對男女做的事看似很正常，不就是交談、喝東西、吃東西，談談自己的工作與理想、抱怨一下男女朋友的不理解。在第二次見面，即是重逢之日他們即使有了第一次的不快，但仍然很享受第二次的「偷情」，即使女方有點欲拒還迎，但根據吸引力法則，他們總是情不自禁在交談、即使有戒心但又很快放下了。雖然他們很努力壓抑自己的情慾，沒有做出越軌的事，但說到尾他們是很享受出軌上的快感。Already Tomorrow，不只是單純美國與香港隔著大半個地球的差別，還有的是對於愛情的態度。錯的時間，對的人。這個世界真的有柏拉圖式的愛情嗎？而男女主角的愛情看似是很純潔，但背後都是欺騙著另一半，嘗試去告訴自己是對的。一個開放性的結局帶出了理智與情感上的取捨，把主導權交到在觀眾身上。精神上的出軌與肉體上的出軌有不同嗎？那一項比較高尚？現代男女的愛情世界有太多幻想，自製假想敵，男男女女如是。女主角最後也學會男主角的一擊以其人之道還治其人之身。快樂的時光過得特別快，但同樣勾搭的經歷有一次，自然有第二次，只要一句不快樂就有無數為自己找藉口的機會，根本男女主角都不是「好人」。在陌生人的緣份遊戲中有多少人可以像《Before》系列的男女主角一次見面、兩次重逢、三次結婚還差點分，終於不是一時的貪玩而收成正果？

  《緣來說再見》同樣的劇本慶幸不是落在香港人身上拍攝，如果它是一部港資的電影，這種看似是純潔但又有點不道德的情節會徹底化成不道德的故事。或許會變成男女主角一相識就會去時鐘酒店尋找快感的故事。一座城，兩個洋鬼子的愛情故事兜兜轉轉，而現實中成就了一段夫妻關係。在電影與現實的虛實中，原來這才是一份真正的未了緣。

《太陽．不遠》．烏托邦卻很遙遠

 2016年1月16日，台灣誕生首名女總統蔡英文。性別不是最重要，重要是未來的施政上有什麼本事。台灣可以信任她嗎？過去台媒稱她是「讀稿機器」，寫得一手好文，但當涉及經濟議題就問到說不出來，連番的繞圈，在競選論壇遭到對手的攻擊。事實上，蔡英文的得票也只不過是高上屆國民黨的馬總統才三千票，對於寶島來說三千票不代表是高票當選。看2012年的大選蔡英文也可以拿到六百多萬票，只是輸數十萬票。她，沒有大勝。而台灣只不過是實現了政黨輪替，但民心，特別是青年人卻不藍也不綠，有點對政治厭倦。但華語媒體總愛渲染這是一場怎樣的勝利，沒法看穿政治現實。

  蔡英文的當選背後也有誘因，14年爆發的「太陽花學運」、15年的「反課綱」、年末國民黨的「換柱風波」，再加上選舉前的「子瑜事件」都是她當選的原因。對台灣人來說「中國」早已是遙不可及，自1949年的遷台到本土民主的興起，民進黨的一代人寧死不屈終於爭取到一人一票，都得來不易。到這一代的青年人已經視台灣為家，甚至是國家。的確台灣除了在聯合國未得到承認外，它是有主權、外交，是中華民國。寫台獨或者會引來批評，但這也是人家的自決，從方方面面看台灣不是附屬中華人民共和國，共產黨對台灣沒有治權。從子瑜事件看到台灣人並不想「被中國人」，在選前數小時牽起返鄉潮，一個人到底是什麼人該由他們自決。

                           

  2014年港台分別爆發學運，15年台灣的「反課綱」與12年香港的「反國教」十分相似。歷時二十四天的「太陽花學運」成為了香港的借鏡，台灣人羨慕香港人佔領，香港人羨慕台灣的勇武。選舉前大多數香港人去台灣觀選，人家成功爭取了政黨輪替，而回來香港後什麼也沒有，只是望梅止渴。政治始終是現實，並不是舉下標語唱唱歌就成事，社會運動更需要反思，從角色、崗位、手法、理論、如何爭取最大的利益。公民抗命並不是空口說白話，和平與理性又真的可以共存？在《太陽．不遠》當中，最深刻的是學者講到和平與理性的關係，當你被政府強姦，和平就會成為幫兇。你不去掙扎，結果受害的是自己。和平不一定是理性，法國大革命推當權者上斷頭台也不一定是不理性。

  台灣的紀錄片工作者籌募拍成這部紀錄片，在雨傘後的香港也有獨立影人開辦本土的計劃。這些紀錄片不一定是精品，有些很粗疏，但紀錄了當中參與者的想法與行動的始末，對將來作歷史的見證也是有好處的。每個運動總會衍生矛盾、世代之爭，「太陽花」與「雨傘」基本上也是一樣，把學生打造成「廢青」、被政黨利用、參與者與學生分別被警方毆打、群眾之間出現矛盾。然後是這些的學生如何深耕細作、遍地開花、背上官司、組黨參政。

  反服貿最基本是打著反中國的旗號，從反媒體壟斷到中國大集團的投入資本，要伸手取代台灣的中小型服務業從業者，其影響可以是巨大的。小商户因此結業，台灣的經濟要依賴內地。不過說這些都不是重點，最重要的是國民黨的委員未經討論就自行表決法案，未審先過才引起不滿。於是學生才有奪回議會的想法，爭取民主。國民黨近幾年的施政實在令人擔心，從美河市的貪腐醜聞、選舉的流水宴席、反課綱要刪除台灣史的部份，意圖洗去二二八事件、白色恐怖，更傳出課綱的撰寫人是中共解放軍。然後是習馬會、朱立倫的多次不選不選還需選，令群眾產生對國民黨的厭惡。

  《太陽不遠》的不足是在於表述過於片面單一，只是集中講示威者的想法。一套好的紀錄片並不是各打五十大板就叫公平，但某程度上要反映一下社會人到底想什麼，也有責任講解一下服貿的因由。換個角度去看，假如你是關心抗爭的你會感到滿意，看著參與者被驅散、被打難免不同情他們吧。起碼他們知道自己的責任是什麼，青年人或多或少就是要有社會責任，因為世界是他們的。只不過青年人的世界，對於烏托邦的想像難免是天真，什麼的商討、談一些左翼的理論、每一步都存在制肘。過去美國的佔領華爾街、香港曾經發生的「佔領中環匯豐銀行」，強調資本家如何的剝削，但講到底也只是一廂情願以為理論可以在群眾上傳播，然而並沒有這樣的一回事。社會運動無論是什麼主張都應該要「入屋」，用例子說服群眾。「太陽花學運」的主導份子是學生、學者也有一些NGO，大多數市民都不知道這是一個怎樣的運動，不清楚服貿。從影片裡志工的談話就可以看得出，市民的支持也可能只是一腔熱血充紛頭腦，目標是很重要的。

  在這些學生領袖身上也有不少兩難的地方，在場外群眾理念不同，要守住愛與和平。到運動的中期更要聽取聯盟的意見，根本沒有主導權。到立法院長王金平的接見，然後退場都沒法改變民眾的看法。服貿只是擱置，並沒有實際的退回。看香港的「反國教」運動，最後是遍地開花，魔鬼在細節。用另一個方式推行。在紀錄片可以看到群眾與參與者到底是如何去想這場運動，不過要澄清的是不應該利用香港WTO的示威就等於展示和平。這是個完全與現實不乎的處理手法，當年韓農來港示威並不希望破壞香港的社會建設，他們只是來示威，而警方沒必要對他們的行為動武，原因是那是國際層面的事。於是大家只是做一場戲，就有了趕到馬路逐個抬的事件，事後沒有韓農被起訴。

  至於參與的學生在立法院二十四日，其實是很無奈的，關在密閉的房子除了理念可以做的其實沒什麼，又不是發新聞稿，又不是要有什麼抗爭。就好像香港的雨傘運動般，佔了街道又沒有下一步，只是坐食山崩。漸漸消耗民意與民志。有見及此，有市民不滿就發生了衝行政院的事，行政院外的市民面對警暴，真實地感受到國家機器的啟動。學生領袖某程度上也是挺責怪這些人，總是愛用自己身上有多少條罪來作藉口，在社運上不只一個人有犧牲，參與的人也有，不應該分大與小。而往往媒體總是愛將「光環」分發給學生領袖，稱他們為「神」。而當時台灣媒體總愛拿林飛帆、陳為廷作「同志」的玩笑，就連性玩具也有商家為他們而出品。社會總愛將學生打造成什麼，但要想的是學生一定是聖人嗎？不過最嚴重的問題是到底那些大人去了那裡？為何要學生行動？反課綱運動最終有一學生自殺了，然後運動又成功嗎？

  「太陽花運動」只是台灣民主里程的一小部份，問題是如何的結集人群，凱道上的五十萬人是存在什麼心態，為何一入夜就散？堅定去了那裡？台灣與香港也存在著這種爭議，然而台灣人比香港人勇敢多了。從國民政府的二二八鎮壓、七九年的美麗島事件，被判刑的主要是民進黨成員、然後是八十年代批評政府而出現的自焚者鄭南榕、九十年代的野百合與野草莓學運。一代一代的傳承與勇敢，而在學運期間政黨並沒有出來左右大局，與其說它相信學生，倒不如說是依賴學生，好保護在野黨之名。

  爭民主是普世議題，台灣市民與學生的反感是來至執政黨的賣國求榮，而忽略了與市民交代。中台兩地愈來愈的交流不知不覺間令到台灣人反感，那些內地人的惡習，再加上新一代的本土意識漸濃。通過香港，他們感受到中國的壓迫，這樣說是很無奈，不過中國破壞香港一國兩制的制度。最近更有香港書商「被消失」、媒體被收編，實在令人擔心。而中資也正走向台灣各界，假如服貿通過就對他們的產業會造成影響。

  如今，蔡英文成為總統。未來的挑戰也實在太多，外交，在「一中」與「九二共識」的問題上都是焦點。國民黨敗退是基於自身的問題，內憂外患，青黃不接。民進黨的勝也是配合天時．地利．人和。誰做總統也會有社會問題，問題是會產生什麼影響。但要講的是這是台灣人的選擇，太陽花學運也是學生的一個選擇，有一班青年人為了自己的未來奮鬥是應該高興的事。大中華地區的地緣局勢是相互影響的，在華人地區就只有台灣配有民主，而他們也示範了要民主就先要犧牲小我。不得不佩服「美麗島事件」的民進黨人，沒有他們被國民黨政府判刑，台灣不會有今日的解禁。而政治怎樣看也要從現實著手，空想回到七十年代辦什麼連儂、嬉皮仕都是不設實際。香港有很多人都去看台灣選戰，看過了就要著手爭取這個地方的，意淫過後還要現．實。