【印度電影無知事】反種姓的餐盒．反種姓的行動

在印度電影《美味情書》(The Lunchbox)中，或許會很奇怪的是看到山長水遠，為了運送一個餐盒而勞師動眾，又速遞又上火車，千迴百轉餐盒到辦公室，然後午飯後餐盒又送回一眾主婦的懷裡。在香港的打工仔或許平日都會選擇帶飯，辦公室有微波爐，或許帶上保溫的飯盒，看印度電影《美味情書》就會感到奇怪，打工一族帶上飯盒有多困難？為了一餐真的要展開一場餐盒漂流記嗎，在我們眼中只是一個渺小的餐盒。有時候，看電影是有好處的，當我們質疑時就會找尋到答案，有些東西電影未必會很直接的告訴你當地是一個怎樣的環境，但從電影身上又可以看到某些現象的背後是怎樣的一回事。

運送餐盒的主要原因是來至印度的階級分野，Dailt是賤民的階級。每個人出生也有一個身份，為免吃到由賤民煮出來的飯餸，最能夠「保持潔淨」的就是吃家裡太太煮的東西，避免吃到來歷不明的食物。本來戲裡的年輕主婦透過送餐系統把飯盒送給丈夫，但陰差陽錯就送錯了給一個老男人，從而開始展開一段看不到的愛情。《美味情書》表面的大費周章是有宗教的背景，就我們看來一定會話「有無搞錯」。在迷信的國度，任何事情都可以發生，連吃東西也是政治。因為種姓制度，階級的制度，連吃東西也成為了制肘，這個餐盒可謂是得來不易。

《美味情書》的餐盒、在愛情路上的追求始終是有點理想化與浪漫化，但現實卻是兩碼子的事情。前因後果，都是緣於不公義。

                          
   
對印度的種姓階級未必很熟悉，過去兩年香港國際電影節也分別選映過幾部印度的紀錄片，前年(2012)的《反種姓的歌聲》(Jai Bhim Comrade)，片長雖然是198分鐘，但是影片橫跨了十四年的拍攝。賤民階級從九百多年已經是註定了不可觸碰，他們從事的工作低下，例如是清道夫、拾荒者，社會不容許他們向上流，這個階段的污名是跟隨著世世代代。時代要進步，但目前階級觀念在當地仍然是看得很重。賤民要改變自己的身份與處境就要抗爭，通過游吟詩人的帶領，對民權運動的追求牽起。通過三小時多的電影，觀眾未必很了解到印度的情況，只是知道這個地方發生了這些事情，都是歷史與世俗的因由。而電影紀錄的是一系列的抗拒過程，通過詩歌、音樂，一眾的「賤民們」爭取他們應有的權利。影片裡的吟唱都是有生命、有訴求的。我們都盡量了解一下。

                                      

《美味情書》(The Lunchbox):用味覺帶動情感

　 印度電影《美味情書》(The Luchbox)為印度新晉導演Ritesh Batra 的處女作。這一部電影特別在於它並不是寶萊塢電影的制式，沒有長篇幅，也沒有又唱又跳的歌舞形式。而是淡淡地交出了兩個不相識的都市人透過一個餐盒而連繫的故事。在城市的角落裡，我們都因生活而變得沒有希望、沒有情感，孤獨散落在四周。一個餐盒、一個錯誤、一段觸不到的感情、兩個陌生人開始日常的交談，名乎其實的「用味覺帶動情感」。                     

　　 
　　 在歐美國家有很多以美食為題材的電影，透過美食講述主人公的故事、利用美食結緣，又或者是利用美食作為媒介講述女性主義，但大多數都是傾向用美食談情說愛，愛到天昏地暗。比如《美味關係》(Reservation)就是講述一對情侶的結緣與競爭，真是愛你愛到入廚房。同樣，愛也有很多個面向，在已故導演Nora Ephron的作品《茱莉與茱莉亞-隔代廚神》(Julie and Julia)中，主人公的愛就放在美食主持身上，以美食作為生活的嘗試。 
　　 
　　 而在《美味情書》裡的劇情離不開愛情，離不開孤獨，劇情看起來是相當普遍，就是一個誤會把兩個陌生人連繫在一起，把他們各自的孤獨細訴。不敢輕易武斷認同這是愛情，畢竟兩個人從未碰面，又如何講到餘生。有趣的是劇本雖然是普通，但片裡充滿濃濃的咖哩香，那種東方色彩既是貼近我們，且讓我們看到印度的風貌。 
　　 
　　 擠迫的火車、疏離的家人、獨自的生活，其實說穿了就是我們都想下班、下課一回家就嘗到摰愛煮的東西。小時候有爸爸媽媽的照料，還淘氣地偏食。長大後，就想找一個伴侶共渡餘生，感受幸福的味道。即使對方煮得亂七八糟也會全盤接收。閒時你們會聊聊天，聊起什麼時候吃過什麼，還有那一些紀念日，搞了什麼新意思。有時會贊美對方，有時會挖苦對方。生活就是這樣，我們用五官感受著對方的存在，看見對方、嗅到對方、聽見對方、觸到對方。感情不是絕對的長久，於是愛就崩裂。久而久之，會不再視對方為重要的人，久而久之連話也不談多一句，久而久之連那種本該是對方的氣味也不想擁有。 
　　 
　　 這是一個男人與女人相識的故事，而餐盒是他們之間的媒人。就我們看來片中那種運送餐盒的方式是誇張一點的，為了讓心愛的男人吃得到午餐，速遞員到每家把餐盒收集，再經過火車運送到城裡的辦公室。這種方式大費周章，就我們看來為何辦公室沒有微波爐讓員工翻熱食物？這或者也實際反映了當地的情況，女主內，男主外。為了讓心愛的男人愛上自己，必要俘虜他的胃，他的早午晚。 
                         
　　 
　　 簡單的故事帶出濃厚的人情味，男人每天都把餐盒吃得乾淨，想起了他久違的妻子。而女人也感受到她很久未嘗過的尊重。故事就這麼發生，她的餐盒裡有著她的感情、她的投入，她只是一個婦孺，待在家裡照顧女兒是她的責任。她沒有什麼大理想，只是希望伴侶看她一眼。而男人的妻子已逝世，工作也快達退休之時，他一個人吃飯、一個人回家，而他也只是想有人關心他一下。都市故事何其的引起共鳴，吃一頓飯只是個小小的心願，他們開始天南地北的書寫，生活、感情都寄望在文字身上。是的，他們都很無聊，很傻，以為對方是靠岸，到底這是天注定還是天作弄？ 
　　 
　　 作為一個新導演的作品，故事寫得普通，類近一些歐美電影的格局，對於愛好文藝愛情片的觀眾來說是老土極了。但片中流露著小清新，乾淨的柏拉圖戀愛，讓我們明白看不見也是一種愛、單純也是一種愛、發情也是一種愛。即使不是愛情，也是友情的表現。電影裡交出了一個開放的結局，兩位人兄是否有情人終成眷屬就交給觀眾自行想像。而本片最主要是直叫人飽餐，黃咖哩、紅咖哩，印度料理的味道從銀幕直撲到坐位上，真正讓觀眾感到色．香．味。 
　　 
　　 在電影中寫得比較優秀的是男女主角寫給對方的信，那種的黑色幽默讓人會心微笑，或者這稱不上是一部什麼驚世的作品，但在亞洲電影來說，讓我們看到印度電影也可以「不寶萊塢」，也可以走輕鬆、文藝的路線。本身也不比歐美的美食電影差，事實上美食的電影還有很多的表述，在2006年英國的一個印度籍的導演Pratibha Parmar就拍過一部圍繞咖哩、愛情與家庭的女同志電影《Nina's Heavenly Delights》(蓮娜的甜美生活)。不論是什麼性向的電影，都直叫我們從咖哩中發現愛，從咖哩中發現故事。 
　　 
　　 至於《美味情書》也是一部有可看性的作品，片裡有印式幽默外也有對愛的迷茫，當中還是有一些價值值得我們參詳。比如說是待人接物的態度、自卑與自尊、其實都需要勇氣與大膽地向前走，要學懂接受而不是虛偽。幾位主人公也收放自如，做到沉實，的確是一部雅俗共賞的印度作品。 
　　 
　　文/Dorothy

《紐約精讀遊》:易入口的印式小品

《紐約精讀遊》(English Vinglish)中的女主角莎希(Shashi)愛烹調她最撚手的小甜點Ladoos，對於剛接觸印度寶萊塢電影的觀眾來說，這絕對是一部易入口的印式小品電影。還記得以前有個靈格風的廣告，講明三個月學好外語，今日靈格風結業了。三個月學好外語，不知道最後有多少人真的成功學好，但我們或多或少也知道學好外語是邁向世界、邁向成功的一步。自從《作死不離三兄弟》在香港高鋸票房之後，片商似乎有意引入更多屢受好評的印度電影，筆者看的有關印度電影的題材不多，有丹尼保爾的《一百萬零一夜》與一部小品叫做《蓮娜的甜美生活》，無疑對印度本土的電影是好奇的，特別是印度人是一個鍾愛歌舞的民族，華衣美服，加上歡愉的氣氛，當電影完結後的數天，電影裡的歌曲一直在腦海打轉。說實話，印度電影近年在世界上冒起也不無原因，印度演員走進國際，像《少年Pi的奇幻漂流》中的男主角也被一致認定演技不錯，可惜在英語的世界裡得不到認同。 
　　 
　　 翻看一些資料，在《紐約精讀遊》一片中的演員也有不少參加荷里活電影的經驗，難怪看起來是那些的面善。每個地方的電影均有他們對文化種族的看法，荷里活的作品在近年愛到印度取經，如《黃金花大酒店》和《再單身遊記》都有股印度癖好。當「印度」走到所謂的文明世界，又是另一種的風味。片中包含著對兩性平等、文化衝突、家庭關係的討論，莎希是因為家人的緣故而走去學英語，只因在當地本土的語言與外語之間是有一定的距離。不懂英語就不能向上流動，不懂英語就有與別人溝通的問題。 
　　 
　　 在家人的安排下，莎希到紐約為外甥安排印式婚宴，期間就參與了英語培訓班。當她到達紐約時面對著一個陌生的環境，她感到了無助與絕望。人在異鄉感到格格不入，豈知遇上西方白人男子。不知是陰差陽錯還是什麼，二人春心蕩漾。幸好這一段錯配的感情是發生在西方，慶幸不是發生在印度本土，否則女性就會蒙上壞女人之名。片裡雖然沒有刻意的批評印度的兩性不平等，但主旨則提到要學會彼此的諒解與尊重。特別是夫妻之間，在種族之間，甚至是在家庭裡頭，要做到互相尊重，但不是互相的指責、互相的猜忌。 
　　 
　　 或者在電影的內容上有點是老生常談，叙述性的手法更顯得普通，沒有特意有別的方法處理，但混和了印度文化、愛情元素、家庭原因、再加上相應的歌曲使這部電影生色不了。再加上女主角帶有少許的輕挑，自我的鼓勵與上進，憑著內心的干勁。使電影處處流露出一份真情，更滲透著正能量，這是相當難得的。當然，電影的成功之處莫過於女主角身上的一份率真，平易近人，使她得到了班上同學的信任，更打成一片，共造和諧的學習氣氛。因此這部電影嬴的不是編劇手法與當中要探討的社會問題，嬴的是嬴在情份之上。 
　　 
　　 女主角的演出固然是優秀、有感染力的，同時在影片後段她開始習慣了在紐約的新生活，使她從一個「鄉下妹」搖身一變成「企業家」，當中也有一些文化衝突上帶出的深思，在英文班裡可略見一二。語言，從來都不是人與人之間的隔閡，但在某些時候人就會顯得自私，就會單以個人的能力去看待別人。在電影裡頭，有一幕相當的應景，就是男人認為女人應該守候在家，弄弄甜品。但是，受過自由教育的美國外甥就有所反對，她認為女人也能撐起半邊天。這就是戲裡要談的文化衝突，只要有恆心，女性其實也有相對的能力。 
　　 
　　 女性平權的路在印度走得不容易，但至少有一部本土的作品為當地人注入些新的看法。其實女性最希望的是有平等和尊重，無論是否女性，我們每個人都是生而不同，不同的種族，不同的國家，但我們都是地球村的一份子。有些普世的價值是需要守護的。英語說得怎麼再爛，不是一個重點，重點是做人要放下主觀，才能擁抱未來。 
　　 
　　 自信、自尊對我們每個人來說都非常重要，而在這部電影裡頭運用著幽默的手法，帶有一點抒情，排解了外面世界的不滿。不公平的事正每一日在上演，而此刻，在電影世界內讓我們閱讀世情。 
　　 
　　文/Dorothy