解讀一部電影有很多的方法，但若每部電影也要與政治混為一體恐怕太上綱上線。有些人將《山河故人》解讀為《天注定》(2013)的延續，某程度上這一眾文青也想得太多，《山河故人》只是一部有時代背景的親情、愛情的文藝片，與《天注定》那種對現實案件的呈現完全不一樣，即使是呈現也不代表就是發聲，電影畢竟是虛構中帶真實的，但他沒責任成為一種審判。即使是呈現也不一定要有立場，更多可能是想帶出案件中人的同理心、去深入他們的世界，看電影、寫影評也需要清理一下思緒，否則很容易墮進誤區。這些年的香港電影就有這種對「政治」想像的過份解讀而忽略了電影自身的美感與藝術色彩。對於《山河故人》，對於賈樟柯，更對於中國電影要生存就要有法則，在體制內外游走，可以變通的地方就該變。從他出道至今成為了海外人士看中國的一道窗口，鄉愁、城鎮、塵土、汾陽、邊緣成為他電影的命題，這是至今沒變的。
無疑《山河故人》的《珍重》聯想到《小武》裡的《心雨》，在第一個章節中晉生、梁子與濤複雜的三角戀，梁子與晉生兩個大男人之間在濤的心裡也有個重要的位置，而當梁子得知濤要嫁人就憤而離開家鄉。「因為明天我要成為別人的新娘」，家的鎖匙只能替梁子好好的保留。而第二章當梁子回到家鄉，家裡的擺設跟離開的一樣，那張紅色炸藥還留在角落。雖然是很小的細節，但《心雨》也好《珍重》也好唱的是愛、是思念之情。《山河故人》的三個章節勾劃了過去．現在．未來的中國人，從前的城鎮還保留傳統，戲裡叫做「唱傘頭」的表演，有墟市、有人情味，窮並快樂著。現在的人帶上一點暴發，舊有的地方傳統不再依舊，晉生離開家鄉開始學英語、在上海搞生意、也不再在家鄉當小企業家了。去上海也許是一種「忘本」的解讀，也是走向世界的路，生活開始洋化、不再眷戀老舊的城鎮，只剩下濤默默在小城裡做生意，成為女強人。
電影的結構最主要是三個段落、三個人的故事。過去的部份有一段三角戀，現在的部份介乎兒子、濤與晉生，引申至城市與城鎮生活的權衡，到底何方才是真正的愛，現實中的取捨。將來的部份是兒子對老師Mia投射了對母親的思念，但他已經記不起母親，印象已經模糊了，只知道她的名字。在過去部份的三角戀，濤的處境十分尷尬，一個是佔有她，一個是心裡面默默的愛她但實質的條件去實踐對她的愛。當她知道晉生要殺掉梁子時，她只有順從他，事實上由晉生有車子、可以滿足她對物質的需求時，她潛意識中已經作出了選擇。後來的章節不禁讓人想到她的選擇到底有沒有錯？假如選擇梁子，也許會窮一輩子、最終梁子的腳踏實地做人做事還是會得到肺病，但起碼可以為她築起一頭家。而當她選擇晉生時，她失去了婚姻也失去了兒子的撫養權，與寡婦無疑。到第二節時她連唯一的家人父親也離開了，只有父親的離開方使她有機會與兒子相處。
電影的命題是愛、是思念，鄉愁、根源，「每個人只可陪你走一段路」，生老病死。沒法奢求別人的愛、不需要施捨與憐憫，每一部也是人生。比較喜歡濤與兒子道樂在綠皮火車的一段，火車上兩母子終於可以認真地相處，不需要急速地行走，成為兩母子間的回憶。電影一開場就跳了一場「Go west」的開場舞，這種一路向西也反映了當時或者是現在對外部世界的想像，中國開始與外面接軌，到現在一步一步的拉近，憧憬外面世界的女生最終成為大媽。老了仍然留守在城鎮，至於Go West也借代了中國人的夢與理想。特別是第三章道樂去了澳洲生活，與中國已經脫離得很嚴重、甚至不知有意或無意已經不再懂普通話。晉生成功「Go West」但人心與喜愛的事物仍然是中國，例如他看金庸、喝白酒、字畫、而偏偏兒子的生活已經與他愈走愈遠。這一段也反映了現今的海外華人對根的迷失，特別是華人二代的糾結問題，到底我是誰？這是身份危機的體現。
比較驚喜的是第三章節張艾嘉的出現，她的身份是香港人相對是有點國際視野、出身看上也比較高尚。但她也有對「母體」的缺失與迷思，於是兩個寂寞的心走在一起，道樂對她的愛也成為了彌補對母親的缺失，成長之中母親的缺席令他不知所措。但矛盾的是他對老師Mia的愛又是不是真愛？當有人講到Mia是他「母親」時他是十分介意的，而他沒想過如何與母親介紹Mia，Mia就像是對母親的幻象。澳洲的生活成為婚姻失意的Mia的避風港，對道樂來說去澳洲卻是他不由自主的，父親晉生實在回不了中國成為了走資派。Mia、道樂都是游子，每個人都是孤獨的，即使晉生也是一樣。比較幸福的也許就只有梁子一家，梁子得不到心愛的人卻得到一絲的送暖，娶了個美妻子、有了兒子、默默工作，雖然病了但有家人的愛，不計較太多。Go West在片尾再出現，此時濤已成為大媽，內地網民打趣道唯有大媽舞千古。她仍然在等待與兒子的重遇，最終的結局如何就留給觀眾想像吧。
《山河故人》不志在說當代中國的腐敗，而是在說中國人在追求什麼？到今日還可以踏實去生活？它是一部人性化的電影，葉倩文的《珍重》畫龍點睛，往往一首歌就可成為喜歡的原因，廣東話、城鎮、英語的語境構成了文化的落差與追求，更多的是對中國傳統文化、對人文意識的消逝。雖然不是政治電影但在電影裡的細節大概也呈現了時代的面貌，相對是一部審視現代中國人性格的電影。
沒有留言:
張貼留言