開在選擇與選擇之間的《歸途列車》

中國是聞名世界的世界工廠，受惠改革開放政策，鄧小平揚言要讓沿海的人富起來，廣東成為 了外來人口的打工集散地。外省的民工多於深圳、廣州、東莞等地的工廠打工，做的多數是服裝、電子零件、製造的行業。目前中國約有九億的農民工，分佈在各大 小城市。每到春節前後，廣東的工廠就開始慌張，深怕過年後又不知要流失多少的員工，特別是近年政府要主動擴大內需。有些的農民工不願再離鄉別井，選擇回到 家鄉創一番事業。然而有人依然選擇離家過城市生活，《歸途列車》中的張昌華一家人就是九億裡的份子。
　　
　　 關於農民工的故事比較少聽到，他們是被忽略但勞動性是最大的一群。我們手上穿的、用的、玩的、看的大多出至在他們的手上。聽得最多關於農民工的事恐怕是一 單又一單的負面新聞，包括是富士康的連環跳、國際的品牌如迪士尼、耐克怎樣對待員工。然而，他們的故事又有誰能明白?
　　
　　 記者出身的范立欣在某次的採訪過程中認識了張昌華，移民國外後他不忘拍一個關於中國人的紀錄片，跟蹤了張昌華一家三年有多，見證了中國民工辛酸的背後原來 放棄了不少。張昌華與太太素琴結婚廿多年，育有一子一女。九十年代初便開始在廣東工作，原因是在家鄉生活窮困潦倒，打算到城市闖一片天。拋下了兩名子女給 長輩照顧，多年來除了春節就鮮有回家，平日都是靠電話與子女聯絡。子女與父母的關係因而變得疏離，這歸根到底是選擇的問題。夫婦間總希望賺夠便可以回家照 顧子女，年復一年，就這樣十多年。為了生計犧牲了一對子女的成長，到現在後悔也來不及。
　　
　　 在家鄉與城市的中間，他們都選擇了離開家園。渴求城市生活的美好，結果他們與大多數的打工仔一樣都是被壓抑的一群。生活並不富裕，吃的著的也不好得那裡。 一天到晚沒有什麼娛樂，只有工作。從他們一包二包帶回家鄉的物品中，看到他們不忘子女的需要。他們的生活動力來至於一對求學的子女，相信「知識能改變命 運。」但他們並沒有想到城市生活只可以給他們溫飽，並不是富足。從當初出城的決心到留在城市只是過客的心相比，或者有一定的改變。
　　
　　 導演以一年又一年的春運為視點，記錄這家人在三年裡的轉變，同時紀錄了他們普通、平凡卻是大多數人的故事。在當前的中國，打工仔都希望到「北上廣深」創自 己的天地，同時農民工亦然。他們都認為大城市有的是機會，有些農民工會連同子女一同到外，而有些卻把子女留在家鄉。張昌華的兩名子女，張洋與張琴就是因父 母要離開家園而忽略了的小人物。兩姐弟的成長過程一直由年邁的外祖父與外祖母照顧。步入青春期的女兒一直都認為父母從來沒有照顧他們，對父母產生了冷漠與 仇恨，甚至對父母不敬。而感覺上父母一回鄉就只顧問到兒子的成績，把希望都放在學習身上。
　　
　　 如果，命運能選擇。他們不會千里迢迢由四川到廣州打工，也不會放棄一對子女，奈何為了生活與生存，只能面對家庭的分離。凡事有得必有失，他們還是挺悲慘 的，這就是國情。當他們愈努力工作，工廠接的訂單愈多，他們就只有工作，但利益卻分不到在底層人民的身上。近年更有廠商因金融海嘯而結業又或者把業務轉移 到越南、泰國，令到有些工人失業。
　　
　　 面對這一系列因環球經濟崩潰的問題，張昌華算是幸運的。只少在他身邊有妻子的陪伴，有子女為動力。最期待的是春節回家見見子女。然而，往後女兒卻毅然輟學 到廣東的新塘打工，做的是縫紉工。父母震怒，小妮子也有口難言，或者她一直都不明白父母，甚至到影片結束之時還是讓父母擔心。一家人在廣東相見，同為異鄉 人。
　　
　　 零八年的雪災，相信沒有人會忘記，從電視機畫面上無論是火車站還是公路都是擠塞的。對於中國的底層工人，最重視的就是春節，那怕只是回家三數天。一講到春 節便想起朱成梁的繪本《團圓》，書中的父親也只不過是回家三天，然後又要跟女兒說再見。這就是中國人的寫照，飄泊在外，全因社會資源分配不均。廣東的工廠 太多，勞動力不足，再者是城鄉差異，文化身份的不同，產生了外省人與本地人之間的矛盾。那一年的雪災滿是焦急的中國人，他們在車站等待回家的列車，時而等 待最新的消息，希望能第一時間盡快趕回家。有些人在車站等了好幾天，為的是一張車票，為的是入閘。
　　
　　 往後農民工回家也恐怕會有更多衍生的問題，例如普通的列車會比價格高昂的高鐵所代替，叫拿微薄薪金的民工怎樣支付。此外，民工在工作的城市並沒有什麼的保障，比如是醫療，他們支付的都是外來人的費用。沒有社保，更沒有資助，靠的是工廠提供的宿舍，包餐食。
　　
　　 張琴的反叛最終還是使父母擔心，一個人到了深圳當酒吧的服務員，沉醉在紙醉金迷裡頭，不知道她最終有沒有學壞。只知道在影片的背後，張昌華告訴范立欣女兒 每次回鄉都會偷偷到弟弟的學校看他，然後沒有回家。下落不明。猜想是內疚，或者這就是他們一家的命。而素琴不想兒子重蹈女兒的覆徹回鄉好好照顧兒子，最終 還丟下了丈夫一人在廣東。
　　
　　 在紀錄片中素琴還是有所犧牲的，出發到城市之前她一直都在猶豫，經歷了長久的掙扎，一方面又想見到子女，另一方面怕丈夫辛苦。她的決定就是一種取捨，命運的選擇。一次又一次的走過回家的站台上，然後離開。面對生活裡的一切，都學懂了磨鍊。
　　
　　 作為一部紀錄片，范立欣紀錄這個故事是相當有價值的。首先曾經作為記者的他有第一手的資料搜集，而他以前在電視台多是做拍攝新聞紀錄片的工作。對他來說何 謂是得心應手。影片主要以普通的一家人為出發點，紀錄他們的生活，彼此的觀感。算是一部軟性的紀錄片，側面描述農民工的故事。以故事引起觀眾對議題的重 視，帶出人文關懷之情。幾乎沒有破綻看到這是導演的處女作，或者是做記者有功，對基層顯出關心。
　　
　　 《歸途列車》是告訴我們家的方向，在選擇與選擇的中間，他們處於兩難的位置，如果說生命是一架列車，那他們的下一站又將會怎樣呢。
　　
　　文/Dorothy