【褻瀆經典】《秋刀魚之味》:婚姻的開端既是孤獨的開始

適逢小津安二郎誕生一百一十週年，逝世五十年。為了紀念此事，日本著名導演山田洋次更翻拍了小津的名作《東京物語》，以紀念他在松竹公司時的老師。小津在影史充滿著成就，對後世也極具啟發。也許是時候讓我們看雋永、經得起時間考驗、清新怡人的電影，以紀念一代出色的電影人。在影評人口中小津的成就要在死後多年才得以發現，是遲來的肯定。在他一生中拍過超過五十部電影，有一些電影已經被戰火摧毀、也有一些已經遺失。而他為人熟悉的是他的作品所關心的是家庭議題，描述平民百姓的人生百態，作品不溫不火卻又如斯動情，喚起觀眾的一絲反省，好叫我們珍惜身邊人，學習愛。

松竹公司2013修復版

《秋刀魚之味》(1962)(秋刀魚の味)是小津的最後一部作品，但千萬別給片名誤導，戲裡沒有一條秋刀魚，有的也許是一份思念，也許是豐足的滋味。在小津的電影裡「嫁女」是其中一個命題，在《晚春》(1949)、秋日和(1960)、麥秋(1951)也是同類的題材，但表現方式各有不同。應該說小津真是多「女」可嫁出去，從原節子、司葉子到岩下志麻都被「嫁」了。俗語說「嫁出去的女如潑出去的水」，在今時今日大女生可以直接說「不嫁就不嫁」，但當時的女生要接受相睇，奉父母之命步入婚姻。在《晚春》裡的紀子已達二十七，在今日來看或許也叫做「剩女」了，平常的她在家照顧老父，老父對日常的照顧感到悔疚。而他希望女兒不要再照顧他，要表現到自己也可以獨立生活，不昔用謊言哄騙，說自己會娶一個女人照顧他下半世。

父親與女兒是基本上是小津「嫁女系」電影的命題，除了《秋日和》把父親的角色寫成母親的，昔日被嫁的原節子在《秋日和》終以嘗一嘗嫁女之味。今日我們看小津，看到舊日的封建制度，在電影裡小津似乎對生女甚有抱怨，戲中的父親笠智眾在《晚春》裡說「不如下次娶別人的女兒」就可以知道為什麼生女是多痛苦的事。在父親眼中女兒是一塊如珠如寶，沒有女兒，父親就是失去了生活的依靠。而我國的唐代詩人杜甫在《兵車行》當中寫到「生女猶得嫁比鄰 生男埋沒隨百草」，反倒是認為生女較好，至少在兵荒馬亂之時可以保命，不用上前線打仗。而小津的電影裡頭，可見到生女也是重要的，起碼家裡的事情、打掃、煮食都有女兒打理，男生們都不用多做。生女變相是多了個工人召喚，男人在家裡原來是多無能啊。

女兒被嫁出去也有好處，至少男人們要學會自立。女生要融入一個新的家庭，相夫教子。《秋刀魚之味》的平山路子芳齡二十四，身材中等、笑容甜美、青春可人，暗戀哥哥的同事，誰知愛人不是她。另一邊廂，爸爸在一次同學聚會中遇上久違的老師，驚覺昔日老師的女兒人老珠黃還要照顧著老父。笠智眾飾演的父親並不希望女兒步她後塵，不想背上老師對女兒的遺憾，希望把女兒嫁出去。完成一個家庭的責任。原先路子從來沒想過出嫁，但久而久之，面對著愛情的未開花也沒結果，同時也面對著老父的期望，以致不嫁不嫁還需嫁。

步入婚姻的殿堂會幸福嗎？小津沒有告訴我們。但他告訴了我們父親的心情是如此的孤獨，猶如是身上少了一舊肉，父親既是痛愛女兒，同時又接受著她的愛護與擔心。我們看到生活、看到日常，看到父愛。也許被迫婚與催婚是很殘忍，但在當時女兒只有聽從父母之命。要知道一切都有期限，年紀如是。當人到中年，莫說戀愛，也許也已經沒有看一眼。小津的電影是瑣碎，不就是飯桌上聊天，不就是遇到了老朋友，身邊人都在談論著各自的家人，談論著「成家立室」。彷如我們來到世上的責任就只有這樣。找一個人相愛，或許是不愛的，就這樣過渡一生。執子之手。

原裝日版海報

小津的電影不去質疑婚姻，不焦躁，在一步一步的建構著家庭的瑣碎，飲和食得。它呈現的是一個固有的看法，情誼猶在，思念是一種病。空房間 裡，再沒有女兒的痕跡，是種平和的殘酷，是內心的殘酷。女兒家的婚事猶如是一場白事，至少對男人來說兩者沒有分別。孤獨的男人喝著他的酒，他的身影留在了觀眾的腦海中。也是小津最後留給我們的信息，孤獨既是可怕，但我們也要面對。因為我們是Meant to be的。路子，總要走出她的路，父親大人安心吧。