溫總理就曾說「多難興邦」，但是人也走了，如何興得起？在一孩政策的中國下，災民的子女死去了，真皇恩浩蕩的容許他們再生育。但當中只有兩次的配額，片中的受訪者葉紅梅好不容易的得到多一次的配額接受人工受孕。第一次生育時她才三十多歲，而這一次人到中年身體機能也差了很多。她需要臥床，每天都需要抽血，為的是嘗試再生小朋友。不幸的是她年僅七歲的女兒就在汶川地震中遇難，所就讀的新建小學所用的建築物料不合規格，孩子就葬身在瓦礫下。更吊跪的是地震發生當日，孩子的父親程先生就到過災區找尋女兒。零晨時份，女兒還能呼應父親，但救援隊伍一到便把家長都趕了出去。後來便收到女兒的噩耗，父親一直都認為是自己害死了女兒，內心一直在自責。
再生育到底有什麼意義？只少我們知道死去了一個孩子，未必換來同樣的孩子。就葉紅梅曾經說過，如果生下了兒子，就會覺得離女兒很遠。但如果生下了女兒，仍會覺得與女兒很近。再生育並不能完全撫平家屬的傷口，但起了麻醉作用，中國人常說「養兒防老」，無論是女兒還是兒子其實也沒有多大的所謂，為的也只為了在死後有後人送終。生育的目的在某程度上是帶上功利主義，是一種的投資，在中國人眼中生育更是一種天職。在有些死去小孩的家庭裡，就是因為沒有了孩子就離婚了。孩子，或者在某些人的眼中只成了維繫一個「家」的工具。
災難過後，范儉以家庭的角度出發記錄了一個家庭與周邊人的生活變化。作為後災難紀錄片，個人認為導演是希望帶出家庭的變化與新生命的得來不易。片中懷緬死去孩子的情節並不多，或者是導演不忍心在家屬的傷口灑鹽。他們投入新的生活，住進臨時房屋，再生一個小孩或者是要填平內心的傷口，又或者是覺得有這種的責任。葉紅梅和丈夫相當的幸運，只少他們仍在一起，丈夫照顧臥床的太太，但內心仍惦掛著女兒。人工受孕的過程並不容易，經歷過多次的失敗，從都江堰到成都的車程並不近，而他們要穿梭在路上。一步一艱辛，每次都帶上了希望，祈求有好的消息。奈何，年紀大或許是欠了些運氣，總是不成。
有些家庭或許會選擇領養，但歸根究底想要的是自己的親生兒，始終有骨肉親情。而葉紅梅也有考慮過，是麻醉又好、逃避現實也好，再怎樣辛苦的過程也阻不了她。在我們外人所見或許認為沒有多大的必要有小孩，老實說現代人兩口子也能好好的生活，但他們是最低層的農民工，有根深柢固的傳統思想。過程並不簡單，在影片裡觀眾也能感受到他們的迷茫，相處時的無奈，面對生活的壓迫，內心充滿著很多未知的疑問。
這一邊廂在製造新生命，另一邊廂心裡仍然很想念親兒。在五．一二紀念日當日，一群新建小學的家長只希望走到學校遺址憑弔子女，但卻面對警察的封鎖。彷似望一望也有罪似的，這就是我們偉大的祖國。他們的無奈、傷心、不滿混作一起，但沒有能力面對。只好迎接新生活，周遭的人也在面對他們的人生，而他們也只好順著方向走下去。日子再怎樣也要過，只有把濃濃的一份愛收在心中。
汶川地震後六千個失去孩子的家庭裡，其中有三千個都迎接了新的生命。葉紅梅與友人們的故事其實是冰山一角，再多的不捨也得要明白這就是天意。生死有時，我們的生命裡同樣會面對生離死別，無論是片中的父母失去了孩子還是有一天我們的父母要離開，同樣都是有愛的牽絆。也不知是不是天意，人工受孕雖然失敗，但卻自然懷孕。葉紅梅生了個男孩，或者誠如她所言，女兒已經離她很遠了。新的生命得來更不易，她的丈夫也講到就算生個忤逆仔也得要生，或者上天的確憐憫了他們，要他們好好的生存。
活著，對於我們任何一個人來說都並不容易。人的生命是脆弱，天生是孤獨，但我們看著前路總會找到光明。災難帶給人間有情，但我們也知道有些事情是可以避免的。在豆腐渣的事情上，盼望當局能早日向有關人士追討責任，還這群父母一個交待。
文/Dorothy
沒有留言:
張貼留言