2021年12月19日 星期日

不能看的電影系列(一):有心跳呼吸苟且的日常

  金馬影展上有幾套在香港看不到的電影上映,在當地一票難求,在主流媒體難得看到一篇對港片在台灣的各自表述,仍然有媒體敢寫,敢登,幸好那些人沒有文化素養,不會主動翻閱,姑且安全。從國安法實施開始,每一言每一語都要小心,令人擔心的是人與人之間會不會失去信任。在社交網絡改名、失蹤的、鄰居本來有某標語的揮春,最後在國安法實施後撕下,不想猜測原因。發生了很多事情都反映出為何他們會害怕,有一件國安法的案件是在鐵閘上有貼紙而被捕,又有一單案在家展示旗幟而被捕。在這兩年出版的書目,即使有大出版社出版,宣傳上也很低調,在書展收起政治書,報館被逼結業,過去認為是理所當然的並不是必然的。在影展上自不然關心《時代革命》(金馬最佳紀錄片),同時也有羅卓瑤的《花果飄零》(最佳導演)(但這部講的不是2019的事情),在電檢條例生效後,有政治隱喻、明喻、暗喻的作品都一一說不。


  在金馬影展上有一部叫《日常》的電影,應驗了一句We don’t need sex,the government fucks me everyday。有些人在夢裡看過電影了,只可說今時今日要在香港傳播極度困難,可是光明正大發表褒獎與批評的言論也不設實際,亦無空間。更怕惹上官非,自由並不是免費的。單看預告與劇照就是日常的香港,每個人都有自身的記憶去疏理發生的事情,去堅持自己的立法與堅守底線。從前電影節協會會播放某些紀錄片,與獨立電影節有合作,如今無法再繼續下去亦可理解,曾經在影展看過黃之鋒與社運青年的紀錄片,如今年輕人身陷囹圄,懲罰年輕人。立法會內區徽換上國徽,選舉由十幾個單位到幾隻賤狗搶食,令人想起內地紀錄片導演陳為軍的《請為我投票》的鬧劇,小學生深黯假民主之道,家長幫忙賄選。今日的日常被扭曲意思,2019賦予的意義在2021年被戲謔,扭曲、請不要憤怒,可以的話我們應該多笑,笑一下為了政治正確而做出醜事與蠢事。





  除了政治、選舉以外的日常生活的改變是面對疫情的抉擇與取捨,被逼打針、安心出行、強檢、健康碼,在社會各樣的轉變,突然間學校取消了通識科、學生要上視像課、有些行業的衰退與被逼困在香港的人,漸漸發現人有很多的適應力,開發新的技能。報館結業立即組新的小隊重操故業,有些人兼做Youtuber繼續暢談。在《感官失樂園》(Perfect Sense)裡的主角逐漸失去五感,嗅覺、味覺、然後大家的生活如常,開始用眼晴品味食物,繼續過日子。香港人目前在這種狀態下找尋出路,但我們失去夠多才會珍惜眼前仍然擁有的東西。會看到有人堅持不用安心出行,還記得一年前政府說不會強推,到現在去街市、政府場所要掃碼。一刀切的政策出現社會問題,明周專題提到數碼貧窮,露宿者要申領露宿證明書,一個政策的誤判衍生敏銳度與觀察的不足,人的私隱與尊嚴是被量化的,政策沒有人性化的考量,只有僵化與強逼,促成暴政。在安心出行的實施上查牌時又會莫名奇妙知道那一位客人沒有安心出行,分明是一個局。


  影片拷問什麼是日常生活,正常生活,我們能否回到從前? 我們從一個次元到另一個次元,經過2019的事情感受到香港人是不同了,以前可能會因微小的事有衝突,現在不太介懷。好與壞一同分擔分享,有人仍然堅守自己底線的事情,有了新的日常、新的習慣,新的興趣對抗黑暗,活好這一個當下。當看過《日常》的香港人不能宣諸於口,當要摸黑觀看時,這何嘗不是日常的一部份,一個正常社會有自由,但大家為了保護大家而要做社會契約,不一定所有人都完成到任務,人與人的信任在社會上失去信心。這是當前要面對的困境,但創作者依然冒險去燃點一線光,是因為他們好撚鍾意香港而付出,所以不能夠習慣,眾多反修例的電影除了描寫運動的成因外,有一點要留意的是與人同行,《少年》以生命拯救為主,《時代革命》拍了幾方面的人物,有沒有機會看也好都心知肚明。香港電影在海外仍然受到歡迎,已是一份力量,同時也有海外影人以他們的攝影機留下紀錄,香港的事情有人關心的。在2019年後香港人多了一份珍惜的心,你不會想到某些書會斷市,因為有沒明日的恐懼。什麼是正常?原來全個世界面對自由與防疫也可以不正常,自詡民主的國家一樣會強逼市民,與有些人也會妥協。這種日常不只在香港的,是世界性的。只是發生太多事情讓我們醒覺眼前的幸福不是必然,香港的夢,長久的安逸、逃避終需要面對。今日不面對,下一代總要面對。我們都遲了面對才有今日的因果。


  《日常》裡的無名演員,將虛實結合的影片,演員還親身受到警暴的威脅,在戲中拷問陳同佳的片段、家裡叫口號標語、疫情的衝擊,是觀照了香港發生的事,亦是每個人面對、觀察的東西。在影片最初的七分鐘片段穿梭地鐵站、火車站的跑馬燈,那幾個月神秘的太子站與旺角差館,還有某些衝突的場面與長期面對催淚煙的生活。當看到學弟要坐監、看到無辜的人要入罪,是有無力感的,但我們總要接受。不知道寫文章會不會有事,其實也不知在寫什麼,不想牽連到其它人,純粹當個記錄記下連一部電影也容不下的香港。不想寫導演的名字,大家也是無名的,當看到導演與團隊的勇氣,對我們來說是一支強心針。縱然不能廣傳電影,只能以這種形式當成記錄。不希望這個系列的文章繼續下去,只望愈少愈好。祝福香港,勿忘初心。這篇文章此緣身在此山中,記下荒謬的東西。感謝好撚鍾意香港的人,我都好撚愛你地。關於《日常》的內容與訪問請看台媒的報導,總有一天我們會光復電影,時代逆襲。



(8月時拍攝)

2021年的pepe公仔已被愛國人士挪用