《Cutie and the Boxer》是一部有生命力的紀錄片，導演Zachary Heinzerling在拍攝這部片時只是個二十四歲的年輕人，在聖丹斯憑著第一部長片獲得紀錄片的導演獎，而這部中譯名為《小可愛與牶擊手》的紀錄片同樣入選了奧斯卡最佳紀錄片的十五強之中。小可愛與拳擊手是一對共處接近四十年的夫妻，他們兩個都是旅美的日本藝術家，做藝術的人貧賤，但他們從彼此身上學習，從藝術之中提煉夫妻之道，生活雖然困苦，但他們依然做著自己的藝術。
這一對的夫婦是篠原有司男(Ushio Shinohara)與他的妻子Noriko(紀子)，他們的相遇是在紐約開始，紀子在初次見面時是個十九歲的藝術系學生，時值上世紀的六十年代。當時有司男已經是個四十歲的大叔，但愛又何需分年紀。當時有司男已經在美國薄有名氣，但有名氣不等於會發達。且看他們所居住的地方十分擠迫，還要為生活費張羅。藝術家面對生活也要向現實低頭，一遇到困境就要賤賣自己的作品，或許有些畫廊與博物館的買家都想擁有篠原的作品，但奈何又會因著某些原因而讓交易夢碎。篠原這一家雖然是有名氣，但都只限於媒體的報導，實際又有多少人想要他的作品，這是兩碼子的事情。
人窮，志不窮。有美相伴最好。紀子給人的印象是很小甜甜的，兩條辮子，打扮得嬌俏。而她也是一位藝術家，她創作的是圍繞著她與丈夫的一系列連環圖，在漫畫中她稱自己作CUTIE，丈夫為BULLIE。在作品裡的小可愛的原型就是從生活裡取材，在漫畫裡她會畫出丈夫醉薰薰的樣子，但其實這種既是生活，同樣也是愛。在年輕時期，維持這一段愛情也付出了不少代價，先是父母的一關，其後是對兒子的內疚。藝術創作讓家庭關係也有一點的破碎，兒子從小看著父母都是酒鬼，長大後也沉默寡言，同樣也酗酒了。也不知是不是有其父母，必有其子，兒子Alexander也成為了藝術家，畫得一手好畫。
至於Boxer，顧名思義就是有司男本人。他的創作風格就是雕塑與以拳頭作畫，把顏料沾在拳擊手套上，拳拳到力，在墻上打出自己的節奏。不消幾分鐘就完成一幅作品，藝術就是這樣的。看似很簡單的事情，背後都有它的道理。篠原的創作成為了一時佳話，一個年過八十歲的老人家以此為樂，在自己的工作室裡打出自己的世界。藝術對這一家人來說到底是天堂還是魔鬼？有司男在紀錄片中說藝術是魔鬼，他們錯失了兒子的童年，生活依然困苦，感情更是沒有承諾，但有背後女人默默的付出。曾幾何時，紀子以為她是丈夫的助手，但她發現到自己也只是活在丈夫的影子下。一對戀人會互相影響，至少對於紀子來說，有司男是她的老師、她的靈魂伴侶。
藝術工作，不只是單純的工作。而是走向世界的，他們專注、他們飽足又已經足夠。能夠做自己喜歡的事情是很幸福的，或許與一個人相處、要磨合是困難的，但至少老來還會為對方擔憂，好一對老夫老妻。在影片末端，看到他們兩夫妻互相的用顏料對打，這一場注定是夫妻之戰，不只是生活的，也是藝術的戰爭。各式各樣的顏料塗抹到他們的身上，語帶雙關，生活有聲有色。柔化掉的鏡頭，再加上這對老頑童，對對方既愛且恨，這就是生活，生活既是戰鬥又是會令人快樂的。
這部紀錄片的魅力在於導演在一旁的觀察著這一對的老人，紀錄片拍得瑣碎、生活化，讓我們看到他們的生活點滴，從側面帶我們看藝術工作者的方方面面，包括工作、家庭、過去的片段。對男人來說，他愛的是工作，愛的是創作，女人來說，愛的是家庭，但同時她也愛自己的丈夫，即使他有多麼的不濟仍然是支持他。從中她也堅持自己的創作，當中也包含著對先生的愛。在他們一個共同參展的展覽Love is Roar中，我們看到愛不過如此，會向對方咆哮。有衝擊，才有進步。而在這一對夫妻當中，我們更要學會名與利真是不是什麼一回事，幸福有美相伴，有兒子，低低調調地創作，其實就足矣。外人看他們貧賤，他們心裡其實很富足。致敬。
沒有留言:
張貼留言